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OBSERVATIONS ON THE CHRONOLOGY 
OF CHARLES D’ORLEANS’ 
RONDEAUX 





STUDENTS OF THE GRACEFUL PoETRY of Charles d’Orléans are deeply 
indebted to M. Pierre Champion for his chronological studies based on 
the La Valliére manuscript, the personal volume of the poet.’ Before 
Champion restored order these poems had been printed in a chaotic 
condition which hindered the conception of continuity. There remain, 
however, many questions which may yet be answered. One of these is 
the problem of the sequence of the rondeaux. 

These pieces occupy all of pages 318 to 537 and the upper half of 
pages 247 to 298 of the La Valli¢re manuscript. The oldest group, 
according to Champion, begins with number 64 on the bottom half of 
page 318 and continues only on the lower half of the page through page 
428.2 From this point he would read consecutively all of the poems 
from page 428 through 482, returning thence to read first the rondeaux 
at the top of pages 318 through 428 and next the rondeaux at the top 
of pages 247 through 298 above the chansons, finally continuing with 
both top and bottom from page 483 to the end of the manuscript on 
page 537." 

The oldest rondeaux are numbered 64 to 81, 100 to 103, and 108 to 
164, the missing numbers corresponding to chansons numbered 82 to 
99 and 104 to 107.4 These old numbers stop about the year 1450; ron- 
deau no. 162 must have been written in that year or shortly after, for the 
answer to a question put in the composition seems to refer to the jubilee 
pilgrimage to Rome in 1450 and to the pardons accorded on that occa 
sion to the pilgrims: 

A qui les vent on 
Ces gueines dorees? 
Sont il achetees 

De nouvel, ou non? 


Alant au pardon, 
Je lez ay trouvees.§ 


1. P. Champion, Le Manuscrit autographe des poésies de Charles d’ Orléans, Paris, 1907. See 
also his edition of Charles d’Orléans, Poésies, 2 vols., Paris, H. Champion, 1923. 

2. Champion, op. cit., pp. 48 f. 

3. Ibid., p. 50. 

4. Ibid., p. 46. Cf. Charles d’Orléans, op. cit., pp. 576 and 567 f. 

5. Ibid., p. 333. 
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For reasons which will soon be apparent, I doubt Champion’s dating 
of this poem as late as 1455. He himself, moreover, qualifies his state- 
ment by adding the words “ou un peu avant.” The allusion to the 
Coquillards which he sees in the mention of coquilles in the succeeding 
rondeau® is, indeed, compatible with a slightly earlier date than 1455. 

The principal chronological problem, however, is the determination 
of the proper point at which to interrupt the forward progress of the 
reading of the manuscript. Champion sets as the limit page 482, whence 
he turns back to read the poems written on the upper half of pages 318 
to 428 and 247 to 298. To this order there are two objections. First, on 
page 440 we find a composition by Jehan Monseigneur de Lorraine, 
which begins: Pour brief du mal d amer guerir.? Champion himself says 
that this poem was written after 1453, since Jean de Calabre, son of 
King René, did not use the title of Lorraine until after that date.’ 
Second, on folio 344 appears a rondeau, beginning: 


Saint Valentin, quant vous venez 
En Karesme au commancement.® 


A second poem on the same theme on the following page has these 
verses: 

Quant le jour des Cendres “hola” 

Respond, auquel doit on faillir? 

Saint Valentin dit: “‘Veez me ¢a 

Et apporte pers a choisir.’’*® 


These two Valentines were written about February, 1453, when St. 
Valentine’s Day coincided with Ash Wednesday." Certainly these 
two poems were composed before the rondeau by Jehan Monseigneur 
de Lorraine. Therefore, the sequence of the poems should be revised 
so that the series of rondeaux at the top of folios 318 to 428 precedes the 
group on folios 429 to 482. 

This proposed alteration in the order of the poems is supported by 
the continuity of the rondeaux exchanged between Charles and his 
satellite Fredet or Fradet on the subject of the latter’s courtship and 
marriage. Through the logical development of this affair of the heart 
it is possible to trace in a positive manner the proper chronology of the 
compositions of this important period.” 

6. Ibid., p. §79. 

7. Ibid., p. 357. 

8. Ibid., p. 581. 

9. Ibid., p. 382. 

10. Ibid., p. 383. 

11. Ibid., p. xxvi. 


12. The series of rondeaux should be distinguished from the ballades which Champion has 
said were intercalated out of chronological order. Cf. Champion, op. cit., p. 30. 
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The first rondeau of the Fredet sequence is encountered at the top 
of folio 362, not long after the St. Valentine poems of 1453. It is a plea 
by the tormented lover for aid from his patron: 


Pour mectre a fin la grant doleur 
Que par trop amer je recoy, 
Secourez moi; 
Las! ou autrement, sur ma foy, 
Mes jours n’auront pas grant longueur. 


Car si trestourmenté je suis 
De tant d ennuys 
Qui sans cesser me courent seure, 


Que je nay bons jours, bonnes nuys, 
Et si ne puis, 
Trouver, fors vous, qui me sequeure. 


Aydez a vostre serviteur, 
Qui est mieulx pris que par le doy, 
Ou mort me voy, 
Se ne montrez brief, savez quoy? 
Que vous a'yez mon fait a cueur, 
Pour mectre a fin la grant doleur."* 


To this complaint Charles replied with the rondeau on folio 363: 


Pour mectre a fin vostre doleur, 
Ou pour le present je vous voy, 
Descouvrez moy 
Tout vostre fait, car, sur ma foy, 
Je vous secourray de bon cueur; 


Plus avant offrir ne vous puis, 
Fors que je suis 
Prest de vous ayder a toute heure, 


A vous bouter hors des annuys 
Que, jours et nuys, 
Dictes qu’avec vous font demeure. 


Quant vous tenez mon serviteur, 
Et vostre doleur appargoy, 
Montrer au doy 
On me devroit, se tenir quoy 
Vouloye, comme faynt seigneur, 
Pour mectre a fin vostre doleur.“ 


13. Charles d’Orléans, op. cit., p. 390. 
14. Ibid., p. 391. 
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This first appeal and the answer must have been written toward 
May, 1453, for on folios 365 and 366 come two rondeaux on that 
season: Ce mois de May, ne joyevx, ne dolent and Pour ce que Plaisance 
est morte.'® 

Some time seems to have elapsed before Fredet’s suit again reached 
the pages of the Duke’s “livre de pensée.” The piece on page 384, 
Ainsi que chassoye aux sangliers,!® suggests late autumn or winter, the 
season for hunting wild boar. The poem on folio 389 belongs to the 
Lenten period, as the first strophe shows: 


Repaissez vous en parler gracieux 
Avec dames qui mengiient poisson, 
Vous qui jeusnez, par grant devocion: 
Ce venredi ne povez faire mieux.” 


On folios 398, 399 and gor there are three rondeaux all beginning: 
Le trucheman de ma pensee.'* These must have been Valentine poems 
of the year 1454; because Fredet wrote a year later: 


Le truchement de ma pensee, 
Ceste saint Valentin passee, 
Jay envoyé devers Amours.'® 


On folio 407 comes a poem written by Charles in Touraine, beginning: 
Je ne hanis pour autre avaine. Toward the end of this rondeau he wrote: 


A la court plus ne prendray paine, 
Pour generaulx et Millenois, 
Confesser a present m’en vois 
Contre la peneuse sepmaine2° 


Easter week of 1454 was then near at hand. 

Shortly after this last composition comes the first series of poems on 
the thematic verse En la forest de Longue Actente, the first by Mon- 
seigneur, the second by Madame d’Orléans, the third by Fredet, and 
the fourth by “Orlians.”* On this occasion Fredet appealed a second 
time to the Duke for help to win his lady: 


En la forest de Longue Actente, 
Des brigans de Soussy bien trente 


. Ibid., pp. 392 f. 
. Ibid., p. 403. 

. Tbid., p. 406. 

. Tbid., pp. 410 ff. 
. Ibid., p. 356. 

. Ibid., p. 415 f. 

. Ibid., pp. 419 ff. 
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Helas! ont pris mon povre cueur; 
Et Dieu scet se c’est grant orreur 
De veoir commant on le tourmente. 


Priant vostre ayde, lamente 
Pource que chascun deulx se vente 
Qu’ ilz le menront a leur seigneur. 
En la forest de Longue Actente, 
Des brigans de Soussy bien trente 
Helas! ont pris mon povre cueur. 


Et pource, a vous il sen garmente, 
Car il voit bien qu’ ilz ont entente 
De lui faire tant de rigueur 
Qu’ il ne sera mal ne doleur, 
Se n’y pourvoyez, qu’il ne sente 
En la forest de Longue Actente. 


To this request Charles made answer immediately : 


En la forest de Longue Actente, 
Forvoyé de joyeuse sente 

Par la guide Dure Rigueur, 

A esté robbé vostre cueur, 
Comme j entens, dont se lamente. 


Par Dieu! 7’ en cognois plus de trente 
Qui, chascun deulx, sans que s'en vente, 
Est vestu de vostre couleur, 

En la forest de Longue Actente. 


Et en briefz motz, sans que vous mente, 
Soiez seur que je me contente, 
Pour allegier vostre doleur, 
De traictier avec le seigneur 
Qui les brigans soustient et hente 
En la forest de Longue Actente. 


The following rondeau, too, torms part of the series. The sentiments 
are apparently those of the lady of Fredet’s hopes. Perhaps Charles 
composed for her the answer to the impatient suitor: 


Se vous voulez m’ amour avoir 
A tousjours mais, sans departir, 
Pensez de faire mon plaisir, 

Et jamais ne me decevoir. 
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Bientost sauray apercevoir, 
Au paraler, vostre desir, 
Se vous voulez m’ amour avoir 
A tousjours mais, sans departir. 


Assez biens povez recevoir, 
S’en vous ne tient; sans y faillir 
Vous estez pres d’y avenir, 
Faisant vers moy leal devoir, 

Se vous voulez m’ amour avoir 


Fredet lost no time in accepting the promised favors and pledging 
his fidelity in the succeeding piece, on folio 419: 


J actens P aumosne de Doulceur 
Par l'aumosnier de Doulx Regart; 
Espoir m’a promis de sa part 
Qu’i me fera toute faveur. 


En esperant que ma langueur 
Cessera, qui tant mon cueur art, 
J actens P aumosne de Doulceur 
Par Paumosnier de Doulx Regart. 


Car, comme leal serviteur, 
Jay servy tousjours main et tart; 
Pensant qu’ Amours aura regart 
Quelquefoys a ma grant doleur, 
J’actens P aumosne de Doulceur.* 


Seeing then that both parties were of a like mind, Charles commanded 
the lady to fulfill her promise to Fredet: 


Par l’ aumosnier Plaisant Regart 

Donnez l aumosne de Doulceur 

A ce povre malade cueur 

Du feu d’ Amours, dont Dieu nous gart. 


Nuit et jour, sans cesser, il art; 
Secourez le, pour vostre honneur! 
Par P ausmonier Plaisant Regart 
Donnez I’ aumosne de Doulceur. 


Sil vous plaisoit, de vostre part, 
Prier Amours qu’en sa langueur, 


22. Ibid., p. 421 f. 
23. Ibid., p. 422. 
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Pourvoyent, a vostre faveur, 
Aydié sera plus tost que tart, 
Par P’'ausmosnier Plaisant Regart.™ 


The last strophe of the rondeau was addressed to Fredet. So the affair 
stood in the spring of 1454, a year after the first interchange of poems. 
The new series of rondeaux appearing at the top of the page from 

folios 318 to 428 was by this time nearing completion. Only three 
folios remained blank when Charles wrote the rondeau beginning 
Des amoureux de T observance (folio 424). Presumably no new pages 
were added immediately to the manuscript, so the scribes had to turn 
back and use the vacant upper half of folios 293 to 298 above the 
chansons. As Champion has observed, folio 292 was entirely blank 
until some time after December 4, 1456, for it contains Charles’ ron- 
deau, Sera elle point jamais trouvee, with the answer by Duke Jean II of 
Bourbon, Duc d Orléans, je Pay trouvee. The terminus a quo is definite, 
for Jean de Cleremont became Duke of Bourbon at the death of his 
father, Charles, on December 4, 1456.5 It seems logical to believe that 
this page, left vacant in 1454, served as a natural break from which the 
series of rondeaux was continued. There is no definite evidence to sup- 
port this conclusion—only a reference on page 294 to one of Charles’ 
visits to Savonniéres: 

Puis que par deca demourons, 

Nous, Saulongnois et Beausserons, 

En la maison de Savonnieres, 

Souhaidez nous des bonnes cheres 

Des Bourbonnois et Bourguignons.* 


We know of such visits in 1454, 1457, 1458 and 1459." Since the year 
1454 is a satisfactory solution and does not entail any juggling of the 
order of the poems as would be necessary to accept one of the other 
dates, I offer it as passive confirmation of my argument. 

I believe that twenty-four new folios were added to the manuscript 
at this time. Here the rondeaux were set down in order, two to a page 
on folios 429 to 452—not, as before, on the lower half of the page only.”* 
The date 1454 is again confirmed by the inclusion on page 431 of a 
rondeau by the Count of Cleremont, J’amasse ung tresor de regres.*® (In 

24. Ibid., pp. 422 f. 

25. Ibid., pp. 488 f. and 591. Cf. Champion, op. cit., p. 40. 

26. Charles d’Orléans, op. cit., p. 485. 

27. Ibid., p. 590. 


28. Champion, op. cit., p. 48. 
29. Charles d’Orléans, op. cit., pp. 346 f. 
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1454 Cleremont went to Guyenne as Lieutenant-General of the King 
and remained there until 1456, when he became Duke of Bourbon.) 
Still in 1454 Charles took the initiative in Fredet’s suit: 


Le fer est chault, il le fault batre, 
Vostre fait que savez va bien; 
Tout le saurez, sans celer rien, 

Se venez vers moy vous esbatre. 


Il a convenu fort combatre, 
Mais, s'il vous plaist, parfait le tien: 
Le fer est chault, il le fault batre, 
Vostre fait que savez va bien. 


Convoitise vouloit rabatre 
Escharsement et trop du sien; 
Mais ung peu j ay aidié du mien, 
Qui 'a fait cesser de debatre: 

Le fer est chault, il le fault batre.*° 


Charles had evidently arranged some sort of gift or dowry to further 
Fredet’s cause; but some difficulties still remained, for the lover again 
wrote to his benefactor: 


Je regrette mez dolans jours, 
Comme cellui la qui tousjours 
Ne fait que desirer sa mort; 
Car plus vois avant et plus fort 
Acroissent mez dures doulours. 


Quant on me fait d’estranges tours, 
Que, mille fois le jours, en plours, 
Me fault dire par desconfort: 

Je regrette mez dolans jours. 


En vous seul est tout mon recours, 
Faitez donc, plus tost que le cours, 
Cesser le mal que souffre a tort, 

Ou autrement je me voy mort, 
Et tout pour bien servir Amours; 
Je regrette mez dolans jours» 


Charles was naturally rather disconcerted over this turn of affairs 
and promised to get his money back or set things right (folio 433): 


30. Ibid., pp. 347 f. 
31. Ibid., p. 348. 
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Se regrettez voz dolens jours, 
Et, je regrette mon argent 

Que j ay delivré franchement, 
Cuidant de vous donner secours. 


Ce ne sont pas lez premiers tours 
Dont Convoitise sert souvent; 
Se regrettés voz dolens jours, 
Et, je regrette mon argent. 


Mais se vous n’ avez voz amours, 
Puis que Convoitise vous ment, 
Le mien recouvreray briefment, 
Ou mettray le fait en droit cours, 
Se regrettés voz dolens jours. 


At this stage of Fredet’s courtship came the compositions on the 
theme of Jes amoureux de l observance, consisting of the following ron- 
deaux: Pour amours des dames de France by Olivier de la Marche,* 
Les serviteurs submis a l observance by Georges Chastellain,™ and Vail- 
lant’s Des amoureux de l observance (folios 434 to 435).** Olivier de la 
Marche and Georges Chastellain were at Nevers with Charles d’Or- 


léans in September 1454, collaborating on the production of a mystery 
play about Achilles, Hector and Alexander. At that time, according to 
Champion, the two poets must have composed their rondeaux on the 
observance theme.*® Vaillant’s two rondeaux were written between 
September, 1454, and January 1, 1455; for with the poem Celle que je 
ne say nommer, on folio 436, Charles greeted the New Year: 


Ce jour de lan, de biens et joye 
Plaise a Dieu de vous estrener 27 


The bottom half of the same folio contains a Valentine rondeau for 
February 14, 1455.°* ‘ihe Obligation of Vaillant, in the section of 
ballades is preceded, as are his rondeaux here, by a poem of the ob- 
servance series. The Obligation, the Vidimus and the Intendit are fol- 
lowed immediately by the ballade, En la forest de Longue Actente®® Not 


32. Thid.. v. 249. 
33. Ibid., p. 350. 
34. Ibid., pp. 350 f. 
35. Ibid., pp. 351 f. 
36. Ibid., p. 581. 
37. Ibid., p. 352. 
38. Ibid., p. 353. 
39. Ibid., pp. 165 f. 
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long after Vaillant’s rondeaux this theme became for a second time the 
subject of a competition, in which Philippe Pot, Anthoyne de Lussay, 
Guiot Pot, Gilles des Ormes and Jacques de la Trimoille participated.” 
Documentary evidence confirms the presence of two of these poets at 
the court of Charles d’Orléans in 1455. In that year Anthoyne de 
Lussay received 40 livres in wages; and Gilles des Ormes, écwyer 
tranchant, a lad of seventeen, received a gift of clothing for his services.” 

Alluding to the Si. Valentine’s Day just passed, Fredet composed 
another rondeau (folio 439): 


Le truchement de ma pensee, 

Ceste saint Valentin passee, 

Pay envoyé devers Amours, 

Pour lui compter les grans dolours 
Que seuffre pour ma tant amee; 


Requerant ma peine alegee, 
Autrement ma vie est finee, 
Comme scet bien, il a mains jours, 
Le truchement de ma pensee. 


Et quant sa raison eut contee, 
Lui dist: “Ta requeste m’ agree, 
Car trop leal Pay veu tousjours.” 
Lors fut commandé mon secours, 
Et le m’apporta, la journee, 

Le truchement de ma pensee. 


Suddenly, Fredet disappeared and the Duke sent out a crier to locate 
him: 


Crié soit a la clochete, 

Par les rues, sus et jus, 
Fredet! On ne le voit plus; 
Est il mis en oubliete? 


Jadis il tenoit bien conte 
De visiter ses amis, 
Est il roy, ou duc, ou conte 
Quant en oubly les a mis? 


Banny a son de trompete, 
Comme marié confus, 


40. Ibid., pp. 365 ff. 
41. Ibid., p. 623. 
42. Ibid., pp. 617 f. 
43. Ibid., p. 356. 
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Entre chartreurs, ou reclus, 
A il point fait sa retrete? 
Crié soit a la clochete!* 


Fredet explained in his answer that his absence was due to his mar- 
riage: 

Se veoir ne vous voys plus, 

Helas! ce fait mariage, 

Qui me fait avoir courage 

Dvestre desormais reclus. 


Puis que si fort m’a confus, 
Ne le tenez a oultrage, 
Se veoir ne vous voys plus, 
Helas! ce fait mariage. 


Mais non pourtant, je conclus 
: 
Que ce n'est pas fait que sage, 
Car jen puis, a brief langage, 
Pour le moins perdre le plus 
Se veoir ne vous voys plus.® 


Charles’ remarks in the next poem are apparently addressed to the 


newly wed poet: 
En [ordre de mariage 
A il desduit ou courrous? 
Commamnt vous gouvernez vous? 
Y devient on fol, ou sage? 


Soit aux vielx ou jeunes d’ age, 
Rapporter m’en vueil a tous! 
En l’ ordre de mariage 
A il desduit ou courrous? 


Le premier an, c'est la rage, 
Tant y fait plaisant et douls; 
Aprés ...j ay la tous 
Cesser me fait de langage, 

En l’ordre de mariage.” 


Fredet was not yet married on February 14, 1455, when he wrote the 
rondeau called Le truchement de ma pensee. He must have been married 
44. Ibid., pp. 367 f. 


45. Ibid., p. 368. 
46. Ibid., pp. 368 f. 





14 THE ROMANIC REVIEW 





shortly after that date, possibly before Lent, which began on February 
19. It is in this period, then, that Charles’ ballade containing a recipe 
for Fredet’s behavior was written: 


Bon regime sanitatis 

Pro vobis, neuf en mariage; 
Ne de vouloirs effrenatis 
A busez nimis en mesnage; 
Sagaciter menez T ouvrage, 
Ainsi fait homo sapiens, 
Testibus les phisiciens. 


Premierement, caveatis 
De coitu trop a oultrage; 
Car, se souvent hoc agatis, 
Conjunx le vouldra par usage 
Chalenger, velud heritaige, 
Aut erit quasi hors du sens, 
Testibus les phisiciens. 


Oultre plus, non faciatis 
Ut Philomena ou boucaige, 
Se voz amours habeatis, 
Qui siffle carens de courage 
Cantendi, mais monstrés visage 
Joyeux et sitis paciens, 
Testibus les phisiciens. 


Prince, miscui en potage 
Latinum et francois langage, 
Docens loiaulx advisemens, 
Testibus les phisiciens.“ 


Fredet’s answer was composed in the same garbled language: 


Du regime quod dedistis 
Cognoscens que tressagement 
Me, Monseigneur, docuistis, 
Je vous remercie humblement; 
Mais d@’ainsi faire seurement 
Nunquam uxor concordabit: 
Hoc mains debas generabit. 


Je ne scay si bien novistis 
L’infinie peine et torment 


47. Ibid., pp. 163 f. 
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In quibus me posuistis, 

Se je croy vostre enseignement. 
Car tant congnoys s’ aucunement 
Fais du sourt quando temptabit, 
Hoc mains debas generabit. 


Je voy trop bien quod dixistis 
Se qu’on doit dire bonnement 
Et qu’ aussi me avertistis 
De ma santé entierement; 

Mais, quant je feray autrement, 
Le fait d autres recordabit: 
Hoc mains debas generabit. 


Prince, selon mon sentement, 
Il fault s’acquiter leaument, 
Quia qui non labourabit 
Hoc mains debas generabit.* 


So the Fredet affair brings the chronology of the rondeaux down to 
the spring of 1455; and once again the vacant pages approach exhaus- 
tion with Gilles des Ormes’ Dedens l’'abisme de douleur on folio 452.* 
This section must have been filled before 1456; for on folio 451 a 


rondeau on the same theme, Dedens Il’ abisme de douleur, bears the name 
of “Le cadet d’Alebret,”” who was known after 1456 as “‘seigneur de 
Sainte-Bazeilh.’’®° From this point the scribes began to fill in the vacant 
upper tier of folios 247 to 291.°! The poem on folio 255, top, Tant 
que Pasques soient passees probably refers to Eastertide of 1455. Two 
later compositions of this group, according to Champion, were con- 
nected with the appearance at Blois, about July 11, 1455, of a merchant 
who exhibited his wares at the court. Under that date the account books 
show an entry for articles bought.** To the presence of this merchant in 
Blois Champion attributes the inspiration that produced the rondeaux: 
Riens ne valent ses mirlifiques and Petit mercier, petit pannier (folios 284 
to 285). 

On July 1, 1455, payment was made to Michau Boudet for fourteen 
sheets of vellum “pour adjouster et mettre ou livre des Ballades de 
Ms.’’* Perhaps these were added to the end of the exhausted section 


48. Ibid., p. 164. 

49. Ibid., p. 371. 

50. Ibid., pp. 370 and 609. 

51. See Champion, op. cit., p. 49. 

52. Ibid., p. 75, note 1. 

53. Charles d’Orléans, op. cit., pp. 480 f. 

54. Cf. Laborde, Les Ducs de Bourgogne, Paris, 1852, Ill, 359, no. 6765. 





16 THE ROMANIC REVIEW 





of rondeaux, which appears to continue thenceforth without further 
disturbance to the end of the manuscript. 

A few more facts about the remaining poems will help in a general 
way to substantiate the chronology of the earlier series. A Valentine 
on folio 456 begins: 


A ce jour de saint Valentin 
Bien et beau Karesme sen va. 


This interruption of Lent by St. Valentine’s Day occurred in 1456, 
with Lent beginning on February 11; again in 1459 the same situation 
arose, with Lent on February 8. The year 1456 is in complete harmony 
with the comparative chronology that I have been outlining and agrees 
with the calculation by Champion, who assigns to that same year the 
concurrent contribution of Tignonville on folio 460, Pour la coustume 
maintenir .*® 
The rondeau on folio 461, Ce premier jour du mois de May, cannot 

be definitely assigned to the year 1456, although that year seems 
likely.57 Then comes another Valentine on folio 471: Esse tout ce que 
m apportez?** The next Valentine definitely belongs to 1458, when Lent 
began on February 15 and St. Valentine’s Day fell on one of the “jours 
de Quaréme prenant,” as one can readily observe in the poem itself 
(folio 486) : 

Qu’ esse la? Qui vient si matin? 

—Se suis je —Vous, saint Valentin! 

Qui vous amaine maintenant, 

Ce jour de Karesme prenant, 

Venez vous departir butin? 


A present nulluy ne demande, 
Fors bon vin et bonne viende, 
Banquetz et faire bonne chiere. 


Car Karesme vient et commande 
A Charnaige, tant qu’on le mande, 
Que pour ung temps se tire arriere. 


Ce nous est ung mauvais tatin, 
Je n’y entens nul bon latin; 
Il nous fauldra dorenavant 


55. Charles d’Orléans, op. cit., pp. 431 f. 
56. Ibid., pp. 436 f. and 629. 

57. Ibid., pp. 437 f. 

58. Ibid., p. 449. 
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Confesser, penance faisant; 
Fermons lui l'uys a tel hutin. 
Qu’ esse la? Qui vient si matin?® 


The heading of the poem on the following folio, “Bourbon jadis Cler- 
mont,” proves that the date is later than December 4, 1456. Further- 
more, Maistre Berthault de Villebresme, author of the rondeau on 
folio 493, Puis que Atropos a ravy Dyopee, had returned from a trip to 
Asti in January, 1456, and was still in Blois in June of the same year.™ 
Gilles des Ormes was still there, too, and wrote the Jaulier des prisons 
de Pensee, which appears on folio 503. Meschinot, whose compositions 
begin on folio 522, was in the vicinity of Blois during the year 1458, 
being at Tours in January and at Vendéme in October.” 

Thus the continuity of the Fredet series, the Valentine sequence, 
and the information about the individual poets in the circle of Charles 
d’Orléans during this journal period of the La Valliére manuscript 
indicate the following variations from the chronology proposed by 
Champion; they should be read in the following order: 

folios 318 to 428 bottom 

folios 318 to 428 top 

folios 293 to 298 top 

folios 429 to 452 

folios 247 to 291 top (above the chansons) 
folios 453 to 537 (end of the manuscript). 


Georce O. S. Darsy 
University of Maryland 


. Ibid., p. 495. 
. Ibid., pp. 502 and 611. 
. [bid., pp. 515 and 617. 
. Ibid., p. 623. 





DU CARTESIANISME A LA PHILOSOPHIE 
DES LUMIERES 





1. Theses de la survivance de l esprit cartésien au xvi" siécle 


A. LE pDEcLIN DU CARTESIANISME, selon Voltaire, commence en 1730.1 
Diverses raisons pouvaient justifier cette opinion. 

D’une part, l’école cartésienne jouissait effectivement jusque vers 
1730 d’une souveraineté quasi officielle: |’église catholique, aprés avoir 
condamné dans sa religion rationnelle lalliée possible de l’athéisme, 
avait découvert dans sa doctrine de |’4me distincte du corps et dans 
celle des idées innées le ferme soutien du spiritualisme contre le ma- 
térialisme. Sa physique avait conquis |’ Académie des Sciences. Male- 
branche paraissait assurer une continuité durable 4 sa philosophie. 

D’autre part, c’est vers 1730 que l’esprit “philosophique” com- 
mence sa campagne contre le cartésianisme. Le succés méme de ce 
dernier, devenu, malgré son auteur, une deuxiéme scolastique, était 
la cause de ces attaques.? On commengait 4 opposer la philosophie de 
Locke,® sensualiste et empiriste, au rationalisme innéiste et aprioriste 
de Descartes.‘ En physique, les conceptions de Newton, basées sur 
sur l’expérience et sur l’observation exacte, commengaient 4 faire 
concurrence a la physique déductive des tourbillons.’ Non pas que 
l’attitude des “philosophes,” de Voltaire et d’Alembert en particulier, 
a légard du cartésianisme ait été entiérement négative et critique.® 
Descartes en effet, malgré sa métaphysique dogmatique et sa physique 
déductive, avait aux yeux des “philosophes” une valeur particuliére: 

. “Ce n’est guére que depuis l'année 1730 qu’on a commencé 4 revenir en France de 
toutes les erreurs de cette philosophie chimérique, quand la géométrie et la physique ex- 


périmentale ont été plus cultivées.”” (Catalogue des écrivains du siécle de Louis XIV, éd. Mo- 
land, xv, 63.) 

. “Il avait, en quelque sorte, passé de l’opposition au pouvoir.” (F. Bouillier, Histoire de 
la philosophie cartésienne, 3° éd., 1868, u, 557; la 1ére éd. de cet ouvrage date de 1854.) 

3. Rappelons que la premiére traduction de Locke en francais, par Coste, est de 1700, et 
que les Lettres anglaises de Voltaire, en 1734, contribuérent beaucoup a faire connaitre Locke 
en France. 

4. Voltaire a répété a plusieurs occasions que Locke était “‘l’Hercule de la Métaphysique,” 
et “tout le xvmi® siécle redira aprés lui que la philosophie de Locke est 4 celle de Descartes 

. ce que l’histoire est aux romans.”’ (Bouillier, op. cit., 1, 561.) 

5. “... suivant Leibniz, on doit choisir d’étre cartésien ou newtonien. ... Voltaire 
reprendra Pr alternative, sous la forme radicale ot la présentait Leibniz. . . . Mais a ses yeux 
le choix n’est plus libre: d’un cété, il y a l’erreur, décidément avérée en tant qu’erreur; de 
l’autre, la vérité définitivement établie en tant que vérité. Tel fut le parti que prit en général 
le xvur® siécle. . . . ”’ (L. Brunschvicg, L’Expérience humaine et la causalité physique, 1922, pp. 
239-241.) 

6. Cf. Bouillier, op. cit., u, 567-568. 
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il avait été le promoteur de l’esprit moderne, en rejetant, non seulement 
lautorité d’Aristote et de la Scolastique, mais le principe d’autorité 
en lui-méme, au profit de la démonstration pleinement évidente et con- 
vaincante; ainsi, malgré ses défauts, il était un premier exemple gran- 
diose de liberté spirituelle—liberté de la pensée philosophique et de la 
recherche scientifique. Cette libération, incompléte et imparfaite aux 
yeux des “philosophes,” était néanmoins issue d’un esprit qui leur 
était sympathique, et possédait un prestige qui ne pouvait pas les laisser 
indifférents. Mais, malgré cette sympathie pour la “révolution” car- 
tésienne et I’envie de s’en constituer les continuateurs, les “philosophes” 
devaient pourtant rejeter le cartésianisme en tant que doctrine. “Autre 
chose est d’admirer, autre chose est de croire.””? 

A la suite de cette rupture entre les “‘philosophes”’ et le cartésia- 
nisme, on a longtemps admis que l’influence de Descartes s’est exercée 
uniquement au xvu® siécle. Cette conception trouve son expression 
typique dans |’Histoire de la littérature francaise de Nisard,* ainsi que 
dans I’ Histoire de la philosophie cartésienne de F . Bouillier.® 

B. C’est Brunetiére qui a remis en question cette fagon de voir, par 
son étude sensationnelle de 1889, dans laquelle il a entrepris de “‘mon- 
trer que l’influence du cartésianisme, mulle au xvu® siécle ...a tout 
entiére agi 50 ou 60 ans plus tard. . . .”"° D’une fagon plus nuancée et 
plus objective que Brunetiére, G. Lanson a insisté, lui aussi, sur le peu 
d’influence que Descartes a eu sur son siécle," et sur l’importance du 
cartésianisme dans la formation de l’esprit “philosophique” du xvu* 
siécle.” 

Cette nouvelle appréciation de l’influence du cartésianisme implique 
le caractére superficiel et secondaire de la rupture des “philosophes” 
avec Descartes, et considére comme bien plus importante la continuité 
fondamentale entre le cartésianisme et l’esprit “philosophique.” 

7. Voltaire, Défense du newtonianisme, éd. Moland, xxi, 74-75. 

8. Nisard, Histoire de la littérature francaise, 1*e éd. 1844, u, chapitre 2, paragraphe vii: 
“Influence littéraire du cartésianisme sur les plus grands écrivains du xvu*® siécle.” 

‘A partir de Bayle s’arrétent les progrés, les développements originaux et les conquétes 
du cartésianisme frangais.” (Bouillier, op. cit., u, 555.) 

10. F. Brunetitre, Etudes critiques, 4° série, ““Cartésiens et Jansénistes”; cette étude fut 
incorporée a |’ Histoire de la littérature francaise classique; cf. aussi le Manuel d histoire de la 
— 2 2° éd., pp. 140-142. (C’est nous qui soulignons.) 

. G. Lanson, Histoire de la littérature francaise, 18° éd., 1924, p. 396: “Il n'est pas cause 
Ps ceuvres contemporaines de son ceuvre; il est trés peu cause (cause directe, bien entendu) 
des ceuvres qui ont paru aprés son ceuvre. Mais il est comme la conscience de son siécle . . . 
(C'est nous qui soulignons.) 

12. G. Lanson, “L’Influence de la philosophie cartésienne sur la littérature francaise,” 
Revue de Métaphysique et de Morale, wv, 517-550. Cf. aussi, dans son Histoire de la littérature 


Srangaise, 18° éd., p. 401: “par le développement nécessaire de son principe, il [le cartésia- 
nisme] produira la philosophie du xvu® siécle.”’; cf. aussi ibid., pp. 631 et 632. 
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Pour établir cette continuité, les partisans de la nouvelle thése font 
d’abord la distinction entre la doctrine, officielle et littérale, du car- 
tésianisme, et son esprit, capable de renouveler et de perfectionner la 
doctrine; d’autre part, ils orientent leurs recherches, moins vers les 
“Encyclopédistes” eux-mémes, que vers la période de transition de 
1685 41715 (ou méme 4 1730), ou il doit étre possible d’assister a la 
formation progressive du nouvel esprit et d’en analyser les éléments. 
Etudiant cette période de transition, Mr. 1. O. Wade" admet I’ existence 
d’un “‘cartésianisme dynamique,” représenté par Perrault et surtout par 
Fontenelle; ce cartésianisme dynamique serait issu de la fusion, opérée 
vers 1685, entre le mouvement cartésien et le mouvement libertin. Ce 
néocartésianisme aurait répandu le discrédit de la tradition, le relati- 
visme et l’idée de progrés. 

C. C'est cette thése de la continuité, 4 la fois philosophique et his- 
torique, entre le cartésianisme et l’esprit “philosophique,”’ que nous 
voudrions, dans cette étude, soumettre 4 un examen critique.'® 

Cette thése a le mérite indiscutable de révéler la nécessité d’études 
historiques précises sur l’influence véritable de Descartes au xvu* 
siécle, et sur le rdle de la pensée libertine, en particulier dans la seconde 
moitié du xvi siécle. 


Il nous semble cependant qu’il y a quelque témérité 4 opposer aussi 
aisément l’esprit 4 la doctrine du cartésianisme, comme si Descartes 


13. Cette distinction était faite dés l’époque de Fontenelle: “C’est lui [Descartes], 4 ce 
qu’il me semble, qui a amené cette nouvelle maniére de raisonner, beaucoup plus estimable que 
sa philosophie méme, dont une bonne partie se trouve fausse ou incertaine, selon les propres 
régles qu’il nous a apprises”’ (Digression sur les anciens et les modernes, éd. des GEuvres de 
1818, 1, 358). Sainte-Beuve, lui aussi, parle de “‘la méthode de Descartes, qui valait mieux 
et qui devait plus triompher, en définitive, que sa philosophie.”’ (Edition systématique de 
Sainte-Beuve par M. Allem, chez Garnier, 1928, Les Grands Ecrivains frangais, “xvu® 
siécle—Philosophes et Moralistes,” p. 233.) Et Brunetiére: “... pour agir, pour exercer 
une influence réelle sur la direction des esprits, il fallait que le cartésianisme se fit dégagé ou 
libéré du systéme particulier qui l’enveloppait’’ (op. cit., p. 177). G. Lanson enfin: “Il fallut 
que les affirmations dogmatiques de Descartes fussent ruinées pour que l’esprit de sa méthode 
manifestat son énergie destructive” (op. cit., p. 401). “Le cartésianisme, a la fin du [xvu®] 
siécle, en s’éloignant de la doctrine formelle de Descartes, manifestait de plus en plus la 
puissance de sa méthode’’ (ibid., p. 632). (C’est nous qui soulignons.) 

14. Introduction 4 An Anthology of Eighteenth-Century French Literature, Princeton Uni- 
versity Press, 1930, p. X, ss. 

15. Il nous a paru qu’une révision des idées classiques sur la survivance du cartésianisme 
au xviul® siécle s’imposait. En effet, elles s’appuient généralement sur l'article de G. Lanson 
de 1896. C’est cet article qui a encore été réimprimé en 1930 dans les Etudes @’ histoire 
littéraire. En 1935, P. Hazard le cite (Crise de la conscience européenne, 1, 174) avec ce com- 
mentaire: “La démonstration en a été établie avec une acuité si parfaite qu’il n’y a plus guére 
gu’a la rappeler, en l’admirant.”’ Et dans sa bibliographie, J. Boorsch (Etat présent des études 
sur Descartes, 1937, p. 194) qualifie l’article de G. Lanson d’“‘excellente mise au point, encore 
valable.” Il y aurait lieu de rappeler cependant: qu’il écrit en 1896, qu’il se limite, en ce qui 
concerne le xvii® siecle, aux cas de Montesquieu et de Condillac, qu’il ne soupconne méme 
pas l’opposition qu’il y a entre le rationalisme cartésien et le scepticisme empiriste des 
“‘philosophes’’. 





LE DECLIN DU CARTESIANISME 21 





avait été incapable de tirer lui-méme toutes les conséquences de ses 
principes. Une telle opinion ne devrait étre regue qu’a la suite d’une 
démonstration vraiment contraignante. Nous inclinerions plutét a 
penser que la discrimination, 4 !intérieur du cartésianisme, doit étre 
faite, non pas entre la doctrine et son esprit, mais entre des points 
fondamentaux et essentiels de la doctrine, et certaines théses secon- 
daires, qui peuvant étre abandonnées sans préjudice pour I’ édifice méme 
du cartésianisme.?® 

Un telle discrimination s’impose d’ailleurs 4 quiconque veut pour- 
suivre |’évolution et les modifications historiques du cartésianisme. De 
toute évidence, il faut un critére philosophique, capable de nous dire 
quand |’objet de notre étude est encore du cartésianisme,—sinon du car- 
tésianisme “a la lettre,’ du moins du cartésianisme “en esprit’ —et 
quand ce n’en est plus. Une rupture avec le cartésianisme, comme celle 
de Voltaire, n’est pas nécessairement profonde, si, par exemple, elle 
n’exclut que la théorie des tourbillons; mais, comme nous le verrons, 
il y a dans la doctrine cartésienne des points qu’on ne peut rejeter sans 
rejeter |’essence méme du cartésianisme; et dans ce cas on ne peut plus 
gucre se réclamer de |’“‘esprit cartésien.” 

Quel est donc cet “esprit” cartésien, dans lequel on voit en général 
le facteur de continuité entre les deux siécles? Pour Brunetiére cet 
esprit a deux aspects, l’un positif, l’autre négatif. L’aspect positif est 
la foi dans une certaine science, rationnelle et mécaniste, qui est a la 
base du matérialisme et de l’optimisme du xvui* siécle.!” L’aspect né- 
gatif, c’est le rejet de toute vérité non démontrée—en quoi Descartes, 
selon Brunetiére, fut le complice des libertins et l’ancétre des scep- 
tiques du xvi siécle.'® 

16. Il nous parait paradoxal de dire qu’en derniére analyse “‘c’est l’esprit cartésien qui a 
ruiné le cartésianisme.” (R. Hubert, Revue de Synthése, x1v (1937), 42.) Sans doute, “‘ce 
que les philosophes rejettent du cartésianisme, c’est la doctrine de l’innéisme, la physique 
des tourbillons, la métaphysique substantialiste et, d’un seul mot, l’esprit de systéme,” 
(idem) mais ce faisant ils introduisent l’empirisme, le positivisme et le scepticisme, ce qui 
est 4 l’opposé de l’esprit cartésien; dés lors ce n’est plus qu’un jeu de mots d’affirmer qu’ils 
“recucillent dans l’héritage cartésien . . . le principe de |’évidence, la méthode scientifique, 
lidée de l’'universelle primauté de la raison’”’ (idem). Notre but est justement de montrer que 
c’est par esprit anti-cartésien que les “philosophes”’ ont rejeté le syst¢me cartésien. 

17. “L’idée de l’universel mécanisme . . . et conséquemment de l’unité de la science . . . 
l’application de l’instrument mathématique 4 toutes les questions scientifiques . . . cette idée 
que la science seule est capable de certitude, qu’en dehors de la certitude rationnelle ou ex- 
périmentale il n’y en a pas d’autre, et que la raison aidée du calcul est ou sera quelque jour la 
maitresse du monde, elle appartient bien 4 Descartes...” (Brunetiére, op. cit., pp. 174- 
175). “C’est son esprit qui anime également le matérialisme de Diderot et le sentimentalisme 
de Jean-Jacques” (ibid., p. 177). 

18. “... les libertins, contre lesquels il l’a dirigé peut-étre [le Discours de la méthode] 
mais qui n’allaient pas moins s’emparer, pour le conserver et le transmettre au siécle suivant, 


de ce que l’on peut appeler le dépét du cartésianisme” (ibid., p. 124). (C’est nous qui 
soulignons.) 
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Les vues de G. Lanson sur la question,—quoique tachant de rendre 
pleine justice 4 l’influence épicurienne et libertine d’une part, a l’in- 
fluence empiriste anglaise d’autre part—ne différent pas d’une fagon 
radicale de celles de Brunetiére. 


Il ne pouvait sortir du cartésianisme qu’une irréligion rationnelle. . . .”* 

Il n’y eut pas de rupture entre les deux siécles. Le xvim* recut du xvu* le 
principe de la souveraineté de la raison, et il en tira toutes les conséquences. Il 
supprima les limitations, les tempéraments que le xvu® siécle avait apportés 4 
l’autorité de la raison. . . .2° 

Les vrais maitres du xvu® siécle sont . . . ceux qui lui ont appris 4 détruire 
le systéme du christianisme. Ces maitres furent les cartésiens . . . plus que 
les libertins.””?! 


En résumé, ce qu’on nomme en général “‘l’esprit’’ du cartésianisme, 
et dont on affirme la survivance “dynamique” au xvi* siécle, c’est 
d’une part le rejet de toute autorité en philosophie et en science, et 
d’autre part la croyance 4 une science entiérement mécaniste. C’est cet 
esprit qu’on voit 4 la base du scepticisme et du matérialisme des “‘philo- 
sophes”’; Descartes avait, d’une facgon assez irrationnelle, limité son 
rationalisme; le xvi® siécle ne fait que supprimer ces limites arbi- 
traires; il soumet 4 une critique “toute cartésienne’’ ce que Descartes 
avait illogiquement respecté: la religion, la morale, la métaphysique, 
lordre politique et social. 

Nous pensons que |’esprit de la philosophie cartésienne est quelque 
chose de bien plus complexe et plus précis que les historiens de la 
littérature ne semblent l’admettre en général. Avant donc d’examiner 
le probléme de la filiation historique de Descartes a 1’ Encyclopédie, 
voyons quelle espéce de continuité philosophique il peut y avoir entre 
ces deux attitudes d’ esprit. 


II. Le rationalisme de Descartes. 


A. Examinons d’abord l’esprit cartésien en mathématiques.” La 
contribution essentielle de Descartes 4 cette science est |’invention de la 
géométrie analytique. Dans cette géométrie, l’espace est congu comme 
un milieu absolument abstrait et rationnel, dont tous les attributs peu- 


19. G. Lanson, op. cit., p. 401. 

20. Ibid., p. 625. 

21. lbid., p. 631. 

22. Cf. surtout la Géométrie de 1637 et les Principes de la philosophie de 1644-1647. Voir 
aussi les commentaires généraux d’O. Hamelin (Le Systéme de Descartes, 1911), de J. Cheva- 
lier (Descartes, 1921, en particulier, pp. 116-119) et de L. Brunschvicg (Descartes, 1937); le 
Commentaire du Discours de la méthode dE. Gilson, 1925; L. Brunschvicg, Les Etapes de la 
philosophie mathématique, 1912, pp. 105-127; G. Milhaud, Descartes savant, 1921; con- 
sulter aussi J. Bédier et P. Hazard, Histoire de la littérature francaise, 1923, 1, 270-271. 
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vent étre déduits a priori, sans recours 4 aucune expérience sensible, 
fiit-ce une simple figure géométrique. Ainsi se trouve dégagé ce qui est 
commun a “toutes ces sciences particuli¢res qu’on nomme communé- 
ment Mathématiques. . .. Encore que leurs objets soient différents, 
elles ne laissent pas de s’accorder toutes, en ce qu’elles n’y considérent 
autre chose que les divers rapports ou proportions qui s’y trouvent,” 
lesquels s’expliquent “par quelques chiffres, les plus courts qu’il serait 
possible,”’ tandis que les figures ne sont que des “‘sujets qui serviraient 
a en rendre la connaissance plus aisée.”** Avant Descartes, la géomé- 
trie était pour ainsi dire une partie de la physique, car l’espace était 
considéré comme une réalité physique, nécessitant figure et repré- 
sentation; Descartes en fit une partie de I’algébre, en réduisant l’espace 
4 la simple quantité abstraite, étudiée algébriquement. 

B. Le principe de la physique de Descartes™ est analogue a celui de sa 
géométrie. De méme qu’ il avait réduit l’objet de la géomeétrie, |’ espace, 
a une réalité purement rationnelle, de méme il réduit objet de la 
physique, la matiére, 4 une réalité purement intelligible, quantitative, 
et soumise 4 la connaissance démonstrative de la méthode mathé- 
matique. La matiére, selon Descartes, est tout entiére étendue et mouve- 
ment—deux aspects purement quantitatifs. La physique devient ainsi 


une science totalement démonstrative et mathématique.”* Cette physique 
est régie par le principe d’inertie, dont Descartes est le premier a avoir 
concu la portée universelle,?* et par le principe d’une causalité néces- 
saire, qui s exprime dans les lois de la transmission des mouvements. 
Ainsi le monde tout entier est un systéme stable, enti¢rement soumis au 
mécanisme, enti¢érement intelligible par une science unique,”’ une 
mathématique universelle. 


23. Discours de la Méthode, édition Ch. Adam et P. Tannery [que nous désignerons par les 
initiales A. T.], vi, 19, 20; voir aussi le commentaire correspondant d’E. Gilson. (Nous 
modernisons |’orthographe dans les passages de Descartes que nous citons.) 

24. Cf. surtout les Principes de la philosophic, ex les commentaires modernes, en particulier 
L. Brunschvicg, L’Expérience humaine et la causalité physique, pp. 183-210; J. Chevalier, op. 
cit., pp. 128-143; P. Mouy, Le Développement de la physique cartésienne de 1646 a 1712, 1934; 
et Bédier-Hazard, op. cit., 1, 270. 

25. “Car j’avoue franchement ici que je ne connais point d’autre matiére des choses cor- 
porelles que celle qui peut étre divisée, figurée et mue en toutes sortes de facgons, c’est-a-dire 
celle que les géométres nomment la quantité et qu’ils prennent pour l'objet de leurs démons- 
trations. . . . Et, pour ce qu’on peut rendre raison, en cette sorte, de tous les phénoménes de 
la nature ... je ne pense pas qu’on doive recevoir d’autres principes en la Physique.” 
(A. T., 1x, Principes, u, 64, p. 102.) 

26. Le probléme de la priorité de Descartes par rapport 4 Bacon est discuté par L. 
Brunschvicg, (op. cit., pp. 199-202, et par rapport 4 Galilée, pp. 206-207). 

27. “Scientiae omnes nihil aliud [sunt] quam humana sapientia, quae semper una et eadem 
manet.” (A. T., x, Regulae ad directionem ingenii, p. 360); cf. aussi E. Gilson, op. cit., pp. 
157-160, et E, Cassirer dans la Revue de Synthése, xiv (1937), 7 $5. 
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Cette physique, excluant le miracle, la finalité et les “qualités oc- 
cultes” au profit du déterminisme, de la causalité et de la quantité 
mathématique, marque la fin de la scolastique aristotélicienne. Pour 
préciser la nature de l’apriorisme cartésien, il y a lieu cependant de dé- 
terminer le rdle de l’expérience dans cette science mathématique. Ce 
role, quoique secondaire, est indispensable, selon les principes mémes 
de Descartes.”® En effet, Descartes, volontariste pour Dieu autant que 
pour l’homme, considére les vérités scientifiques, non pas comme des 
conséquences logiques de l’intelligence de Dieu, mais comme des créa- 
tions de sa volonté. Dans ces conditions, nous ne pouvons pas, en 
physique, déduire apriori, parmi toutes les lois possibles, celles que Dieu 
a voulu réelles. C’est le role de l’expérience de nous montrer ce qui est 
réel,?® le rdle de la raison étant de rattacher cette réalité 4 la raison 
divine par des liens rationnels; cette liaison une fois établie, la physique 
pourra étre exposée sous la forme d’une déduction nécessaire, dont 
l’expérience aura procuré la matiére, non la nécessité**; “‘la plus haute 
et plus parfaite science que les hommes puissent avoir, touchant les 
choses matérielles’’ consiste en effet 4 “‘connaitre a priori toutes les 
diverses formes et essences des corps terrestres,’ connaissance sans 
laquelle “il nous faut contenter de les deviner a posteriori et par leurs 
effets.”’* 


C. La science cartésienne est donc une science rationaliste; non pas 
dans ce sens vague que Descartes aime les démonstrations rigoureuses, 
ou dans ce sens négatif qu’il rejette l’autorité, mais dans ce sens que 
objet de la science—espace géométrique et mati¢re physique—est 


28. Sur le réle de l’expérience dans la physique cartésienne, cf. R. M. Blake, ““The Réle 
of Experience in Descartes’ Theory of Method,” The Philosophical Review, xxxvui, nos. 
2 et 3, et Brunschvicg, op. cit., pp. 190-195, paragraphes 92 et 93, et p. 210. Que Descartes 
avait conscience de la nécessité de recourir a |’expérience est montré par P. Mouy, op. cit., 
pp. 45, 70, et par Mr. H. Brown dans son ouvrage Scientific Organizations in Seventeenth-Cen- 
tury France, 1934, pp. 262-63. 

29. “Ces choses ayant pu étre ordonnées de Dieu en une infinité de diverses fagons, c’est 
par la seule expérience, et non par la force du raisonnement, qu’on peut savoir laquelle de 
toutes ces facons il a choisie.”” (A. T., 1x, Principes, m1, 46, p. 124.) 

30. L’exposé de la méthode en 4 régles, dans le Discours, est un exposé incomplet; cf. 
A. Hannequin, “La Méthode de Descartes,” Revue de Métaphysique et de Morale, xiv, 755- 
774, et les remarques de L. Brunschvicg dans Le Progrés de la conscience, 1927, Pp. 143, para- 
graphe 76. 

31. Lettre 4 Mersenne du to mai 1632, (A. T., 1, p. 250-51); cf. Brunschvicg, op. cit., 
pp. 598-99: “‘Lorsqu’avec Descartes, ia conception platonicienne de ]’idéalité mathématique 
trouve une application positive, les équations de l’algébre fournissent le moyen de poser, en 
termes tout 4 fait clairs et distincts, les problémes de la cosmologie: la physique devient une 
promotion de la géométrie; et quelle que soit la part faite par Descartes 4 l’expérience dans 
la recherche des lois de la nature, les lois devront s’ordonner dans un syst¢me qui sera 
justiciable de la méme méthode de démonstration que les propositions d’Euclide. La physique 
est relevée au niveau de la mathématique; elie participe du caractére apodictique qui ap- 
partient au type parfait du savoir.” 
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concgu comme pleinement rationnel, connaissable apriori et démonstra- 
tivement par la raison humaine, celle-ci étant elle-méme mathématique 
et déductive dans son essence, quoique documentée par I’expérience. 
C’est un rationalisme pour lequel la nature et |’esprit sont consubstan- 
tiels,** car tous deux sont rationnels. Dans la science démonstrative, 
la nécessité rationnelle de l’esprit rejoint la nécessité mécanique de la 
maticre; le savant cartésien se met au point de vue méme de Dieu, 
pour qui le monde est une conséquence éternellement nécessaire a la 
fois de son intelligence (qui le rend possible) et de sa volonté (qui le 
rend réel). 

D. L’on apergoit ainsi le lien qui unit la physique de Descartes a sa 
philosophie. Dans la pensée de Descartes, ces deux disciplines sont in- 
dissolubles, la physique étant la conséquence nécessaire de la méta- 
physique, et étant incapable de subsister sans ce fondement. 

C’est en effet la métaphysique qui rend compte de la rationalité du 
monde, et du pouvoir de la raison d’en reconstruire les lois. Les objets de 
la métaphysique, Dieu, |’ ame, la matiére, sont pleinement intelligibles et 
connaissables apriori; et c’est pourquoi la métaphysique cartésienne, 
telle qu’on la trouve exposée dans le Discours, les Méditations et la 
premi¢re partie des Principes, est constituée par une théologie ration- 
nelle, une psychologie rationnelle et une cosmologie rationnelle; ces 
trois études sont interdépendantes, car |’dme et la matiére sont créées 
par Dieu. 

E. Nous pouvons maintenant caractériser le rationalisme cartésien 
en général comme une doctrine positive et mathématique de la raison; 
c’est une doctrine essentiellement opposée a toute espéce de scepticisme, 
puisqu’elle se base sur le pouvoir de la raison de connaitre adéquate- 
ment, c’est-a-dire démonstrativement, Dieu, |’ ame et le monde. C’est 
un dogmatisme, appuyé, non pas sur quelque autorité matérielle in- 
tolérante, révélée ou simplement politique, mais sur |’évidence de la 
démonstration rationnelle. La raison cartésienne* n’est pas essentielle- 
ment critique ou polémique—elle n’est critique que pat méthode, et 
d’une facon provisoire, par besoin de la forme la plus parfaite de certi- 
tude, l’évidence mathématique. Sa tache naturelle est donc démonstra- 
tive, constructive. 

I] faut dire plus; la raison cartésienne est plus qu'une méthode, 
méme mathématique et constructive; en méme temps qu’une méthode, 


32. Cette thése épistémologique ne contredit pas le dualisme de la substance étendue et de 
la substance pensante. 

33. La conception cartésienne de la raison est trés bien exposée par R. Hubert, Revue de 
Synthése, xiv (1937), 34735: 
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elle est une philosophie; car, si la raison peut déduire apriori et dicter au 
monde ses lois, c’est qu’elle trouve en elle-méme celles qui président 4 
l’'incessante création de l’univers, c’est parce qu'une seule et méme 
raison gouverne 4 la fois l’univers et notre esprit.** Non seulement donc 
le rationalisme de Descartes est intégral, l’universalité des phénoménes 
étant soumise 4 l’explication rationnelle;** mais encore la méthode car- 
tésienne et la doctrine cartésienne sont indissolublement liées l'une a 
autre; séparée de la doctrine, la méthode n’a plus ni fondement ni 
valeur.*® 

Ce rationalisme, qui prétend participer 4 la raison méme de Dieu, 
rend évidemment superflue toute révélation particuliére de Dieu dans 
histoire. L’acte par lequel le philosophe retrouve la loi du monde est 
analogue 4 celui par lequel Dieu le crée—un Dieu qui est évidemment 
celui “des philosophes et des savants,” non celui “d’ Abraham, d’Isaac 
et de Jacob.” Pour Descartes cependant le Dieu de la raison est le méme 
que celui de la Révélation. 

F. Historiquement, Descartes est le fondateur du_rationalisme 
spititualiste moderne. Cette philosophie, d’esprit platonicien, est celle 
de Malebranche, de Leibniz et de Spinoza. C’est une philosophie essen- 
tiellement dogmatique et systématique, qui prétend donner un systéme 
complet et rationnel du monde. La raison y joue le réle, non pas d’un 
instrument purement polémique ou critique, mais d’une science innée; le 
monde est rationnel, et notre raison le recrée dans la science démons- 
trative; la nécessité logique est |’équivalent spirituel du déterminisme 
naturel; en mathématiques, la raison invente ses lois; en physique, si 
les lois doivent étre empiriquement constatées, c’est leur déduction 
seule qui les rend 4 la fois nécessaires et intelligibles;*’ le savant qui 

34. “J’ai remarqué certaines lois, que Dieu a tellement établies dans la nature, et dont il a 
imprimé de telles notions en nos ames, qu’aprés y avoir fait assez de réflexion, nous ne 
saurions douter qu’elles soient exactement observées, en tout ce qui est ou qui se fait dans le 
monde.” (A. T., v1, Discours, p. 41.) 

35. La théologie n’y fait exception que dans la mesure oi, au lieu d’étre “rationnelle,” 
elle est “‘révélée.”” Quant a I’ 4me, en tant que “substance pensante,” elle est du ressort de la 
psychologie rationnelle; en tant que sujette aux passions, elle est du ressort de la physiologie 
(cf. le Traité des Passions). 

36. “‘Ainsi toute la Philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la Métaphysique, 
le tronc est la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences. 

...” (A. T., 1x, Principes, p. 14.) 

37. Il ne suffit pas d’invoquer la place attribuée par Descartes 4 |’expérience pour faire 
de lui un “empirique.” L’usage du mot ambigu “empirical” par M. A. Gewirtz (Journal of 
the History of Ideas, u, 183-210) provoque des malentendus facheux et des difficultés inex- 
tricables. Il faut en effet distinguer l’esprit expérimental d’une part, qui, loin de nier la 
nécessité des lois de la nature, en fait la base méme du procédé inductif, grace auquel une 
expérience unique, mais cruciale, suffit pour établir une loi universelle et nécessaire (cf. 
Lalande, Vocabulaire philosophique, article “expérience,” sens D); et, d’autre part l’esprit 
empiriste, pour lequei cette nécessité n’est qu'une généralisation hative, opérée par notre 
esprit sur la base d’expériences répétées, mais toujours insuffisantes. 
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les démontre participe 4 |’activité divine qui les fait étre, de sorte qu’on 
peut dire également qu’il les invente et qu’il les découvre. La méthode 
rationaliste de démonstration mathématique repose tout entiére sur 
l ontologie rationaliste; ou, pour nous servir de I’ expression de Descartes, 
c'est “la véracité divine” qui est la garantie supréme de I’évidence 
mathématique.*® 

En résumé, la méthode cartésienne n’est pas simplement une méthode 
scientifique et critique infiniment rigoureuse, la “nouvelle maniére de 
raisonner”’ dont parle Fontenelle; elle est essentiellement une méthode 
de démonstration mathématique positive, fondée sur une ontologie 
rationnelle. L’esprit de cette méthode est essentiellement dogmatique, op- 
posé a toute doctrine sceptique,*® qui nierait la possibilité de la méta- 
physique, ou empiriste,*° qui nierait la possibilité d’une science ratio- 
naliste, déductive et nécessaire. Cette opposition est telle, qu’un passage 
lent et progressif d’une attitude philosophique 4 |’autre parait incon- 
cevable. 


Ill. Le probléme historique de I héritage cartésien. 


A. Le probléme historique qui se pose 4 propos des origines de 
esprit “philosophique” n’est donc pas celui des transformations pro- 


gressives du cartésianisme méme, mais plutdt celui de son assimilation 
et de son exploitation par un mouvement de pensée entiérement dif- 
férent. Pour reprendre |’expression de Brunetiére, il y a eu, dans les 
esprits du xvur® siécle, un ““dépét’” du cartésianisme, c’est-a-dire un 
ensemble d’idées qu’on a cru ou prétendu avoir trouvées dans Des- 
cartes, encore qu’elles fussent fort éloignées de sa doctrine. 

Examinons donc ceux qui passent pour avoir transmis I’esprit car- 
tésien au xvu® siécle,“ et tachons de voir quelles affinités avec le 
cartésianisme ils peuvent encore avoir. 


38. Cf. H. Dehove, “‘L’Evidence et la véracité divine chez Descartes,” Revue de Philo- 
sophie, xxvii. 

39. Le terme scepticisme désigne toute doctrine qui nie le pouvoir de l’esprit humain de 
connaitre le réel (cf. Lalande, op. cit., article “‘Scepticisme,”’ sens A et B). L’opposé du 
scepticisme est le dogmatisme; il soutient la possibilité de la connaissance (cf. Lalande, ibid., 
article “dogmatisme,” sens A). Quand le dogmatisme fait reposer la connaissance sur les 
principes apriori, universels et nécessaires de la raison, il est appelé rationalisme (cf. Lalande, 
ibid., article “‘rationalisme,” sens B). 

40. Par empirisme on désigne toute doctrine qui fait reposer toute connaissance sur 
l’expérience seule, 4 l’exclusion de tout principe apriori (cf. Lalande, ibid., article “empir- 
isme,” définition générale); si l’expérience est congue comme purement sensible, l’em- 
pirisme est appelé sensualisme (cf. Lalande, ibid., article “‘sensualisme”’.) 

41. Cf. entre autres: F. T. Perrens, Les Libertins en France au XVII siécle, 2® &d., 1899; 
F. Lachévre, série d’ouvrages sur le Libertinage au XVII* siécle, 1920-1924; H. Busson, La 
Pensée religieuse francaise de Charron a Pascal, 1933; P. Hazard, La Crise de la conscience euro- 
péenne, 1680-1715, 1935, 3 vol. ; D. Mornet, Les Sciences de la nature en France au X VIII* siecle, 
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B. Le premier point a noter, c’est que |’évolution des idées que nous 
étudions n’a nullement commencé par un cartésianisme pur. II importe 
de se rendre compte qu’a aucun moment, au xvi siécle, le cartésianisme 
n’a joui d’un triomphe absolu et incontesté—ni en sciences, ni en 
philosophie. 

1. Au point de vue scientifique d’abord, il est bien vrai que le carté- 
sianisme a remporté des succés; la mathématique et la physique car- 
tésiennes, grace a leurs contributions définitives 4 l’algébre, a l’optique, 
a la mécanique, devinrent bientdt classiques* et méme populaires. 

Succés équivoque cependant. D’une part, les inventions de Descartes 
en algébre et en physique paraissent avoir été amenées par un courant 
scientifique capable d’aboutir méme sans la contribution personnelle de 
Descartes; d’autre part, la méthode méme de Descartes a été critiquée 
et rejetée, de son vivant, par des savants de tendance expérimentale, 
comme étant trop métaphysique.“ Enfin, dés 1646, Regius, malgré les 
protestations de Descartes, inaugure la physique dite “cartésienne,” 
indépendante de la doctrine métaphysique, orientée vers l’empirisme et 
le mécanisme positiviste,*® c’est-a-dire une physique d’inspiration 





1911; La Pensée francaise au XVIIF siécle, 1926; Les Origines intellectuelles de la révolution 
frangaise, 1933; H. Robinson, Bayle the Sceptic, 1931; J. R. Carré, La Philosophie de Fontenelle, 
1932. 

42. “La Physique de Rohault (1671), qui fut un demi-siécle en usage dans les écoles, 
semblait élever hors de tout conteste la suprématie du cartésianisme dans le domaine de la 
physique, comme la Géométrie de Florimond de Beaune et de ses collaborateurs |’avait fait 
pour la mathématique.” (L. Brunschvicg, op. cit., p. 210.) 

43. “Que l’on suppose qu’il n’ait rien existé de te! que la Géométrie de 1637, et le progrés 
technique des mathématiques ne s’en trouverait pas radicalement modifié”’ [en raison des 
travaux contemporains de Fermat] . . . “De méme: dans l’hypothése ov les Principia Phi- 
losophiae n’ auraient point paru, les travaux de Galilée, de ses disciples italiens, tels que Baliani 
et Toricelli, des savants francais qui se rattachent 4 lui, surtout par l’intermédiaire de Mer- 
senne: Gassendi, Roberval, Fermat, Etienne et Blaise Pascal, nous donnent la certitude que 
tout de méme le courant scientifique aurait passé.” (L. Brunschvicg, ibid., p. 206.) 

44. “Pour l’instant [1647-1648] le cartésianisme a trés peu pénétré en France. A 
Paris, il est tenu en échec par |’école de mathématiciens et de physiciens qui se groupe autour 
d’Etienne Pascal et qui comprend son fils Blaise . . . Roberval, Fermat, le Pailleur, Pierre 
Petit.” (Cf. P. Mouy, op. cit., p. 35). “Pascal professe une théorie trés expérimentale et 
trés probabiliste de ’hypothése. Or, la théorie cartésienne de l’hypothése est dogmatique et 
aprioriste”’ (ibid., p. 43). Pour l’hostilité entre Descartes et Roberval, cf. ibid., pp. 41-42.— 
Il semble résulter de |’étude de Mr. Harcourt Brown sur L’ Académie de Physique de Caen, 
1666-1675, Mémoires de I Académie de Caen, Nouvelle Série, x (1938), que l’apriorisme 
déductif de Descartes s’est heurté—du moins en Normandie—a I’esprit expérimental, qui, 
refusant de “‘se contenter de jargonner,” tenait 4 “mettre la main 4 |’ ceuvre”’ (ibid., p. 32; 
cf. aussi, p. 23 et p. 81). 

45. En 1646 Regius publie ses Fundamenta Physices; or, il y soutient une théorie empiriste 
de la raison (P. Mouy, op. cit., p. 89) et sépare la physique de la métaphysique. Descartes 
proteste parce que Regius expose les vérités physiques “‘nullis additis rationibus quibus lec- 
tori probabiles reddi possunt,” i.e. parce que “‘l’ordre n’est pas respecté. Toute la méta- 
physique est absente: or il faut qu’elle préctde la physique pour autoriser le physicien 4 
procéder suivant la méthode des idées claires et distinctes.”” (P. Mouy, op. cit., p. 76). 
Descartes a ensuite désavoué Regius publiquement en 1647, dans sa lettre-préface 4 la tra- 
duction frangaise des Principes. En ce qui concerne d’autres “‘cartésiens,”’ cf., outre l’ouvrage 
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dont il faut dire qu’elle s’inspire visiblement des idées épicuriennes et 
gassendistes.*® 

2. C'est qu’en effet la philosophie cartésienne proprement dite, 
avec son esprit rationaliste, ne semble pas s’étre imposée d’une fagon 
absolue, ni surtout l’avoir emporté sur le gassendisme épicurien. 

Cet insuccés de l’esprit cartésien s’explique assez bien. 

D’une part en effet il n’est pas dans la nature du rationalisme de 
devenir une croyance populaire; Descartes, Leibniz ou Spinoza sont 
des génies d’un type plutdét faustien, c’est-a-dire aussi surhumain 
qu’ indépendant. 

Ensuite, le cartésianisme, qui se présentait comme un tout indissolu- 
ble, a prendre ou 4 laisser,’ s’est développé principalement dans des 
milieux qui, loin de l’adopter pour sa vérité intrinséque, cherchaient a 
utiliser certains de ses aspects (conformisme moral et religieux, ou 
libre-pensée latente) pour des fins extra-philosophiques;** si bien que 
souvent le cartésianisme fut proné ou attaqué selon que par exemple on 
voyait en lui un allié ou un ennemi soit de !’Eglise, soit des libertins. 

Mais sur le terrain de la discussion proprement philosophique, Des- 
cartes eut deux sortes d’adversaires redoutables: les épicuriens, et ses 
propres disciples. 


L’épicurisme en effet n’était pas seulement une physique mécaniste 
et expérimentale; il s’appuyait aussi sur une métaphysique sceptique 
et sur une doctrine empiriste de la raison. Pour la doctrine cartésienne 
de |’4me distincte du corps et celle des idées innées, c’était 14 une 
concurrence aussi grave que celle des expérimentateurs pour sa physique 
aprioriste.*® 


de P. Mouy et les Scientific Organizations de Mr. H. Brown, les articles de M. A. Balz dans la 
Philosophical Review: xxx1x, 375-397, sur L. de la Chambre; 445-458, sur Clerselier et 
Rohault; 573-586, sur Sorbitre; x, 221-245, sur G. de Cordemoy; xu, 551-576, sur L. de 
la Forge. 

46. Le positivisme admet la vérité de la science positive 4 l’exclusion de tout fondement 
métaphysique (cf. Lalande, op. cit., article “‘positivisme,” sens B). Un mécanisme est positi- 
viste quand il réduit l’ensemble des phénoménes 4 des relations mécaniques sans rapport 
avec des principes rationnels (cf. Lalande, ibid., article “‘mécanisme,” sens C, D et E). 

Epicure, 4 la suite de Démocrite, avait une physique atomiste entitrement mécaniste; il 
soutenait en méme temps I’origine empirique de nos connaissances et excluait les spéculations 
métaphysiques. 

47. La science cartésienne peut faire des progrés en multipliant les expériences, mais ses 
principes et sa méthode sont invariables: “ . . . iln’y aura ni progrés des principes, ni progrés 
des méthodes. Descartes pose les uns et les autres une fois pour toutes, persuadé qu’un seul 
homme suffit 4 cette tache, et qu’ils sont et demeurent universellement valables, comme il 
convient dans une épistémologie qui réduit toutes les sciences 4 la physique, qui raméne la 
physique a la géométrie, qui utilise la géométrie pour illustrer |’analyse mathématique et qui 
fait reposer tout le systéme sur l’immutabilité divine.”” (R. Hubert, “Descartes et l’Encyclo- 
pédie,”” Revue de Synthése, xtv (1937), 36). 

48. Ainsi Bossuet parle du “fruit” que l’Eglise “pouvait en attendre” (cf. Lettre au 
marquis d’Allemans du 21 mai 1687). Cf. aussi F. T. Perrens, op. cit., p. 117. 

49. Sur Gassendi, cf. L. Brunschvicg, op. cit., p. 209; F.T. Perrens, op. cit., pp. 15 5-163; et 
surtout G. Hess, Berliner Beitrage fiir Romanischen Philologie, 1x, 3/4. 
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Quant aux disciples, tout le monde s’accorde pour constater leur 
médiocrité. D’une fagon générale, ils songeaient surtout 4 conserver 
un cartésianisme tout fait et statique. Surtout, ils admettaient la sépara- 
tion de la physique et de la métaphysique, ce qui équivaut a donner 
raison au positivisme des épicuriens et a trahir l’esprit cartésien, tout 
en prétendant défendre la lettre de la doctrine. 

Ainsi donc, en philosophie comme en physique, |’ esprit expérimental 
d’une part, l’esprit épicurien, mécaniste et empiriste de l'autre, loin 
d’étre issus du cartésianisme, sont ses contemporains; aprés une période 
de luttes et de rivalité, esprit épicurien s’infiltra dans l’école car- 
tésienne et la conquit par l’intérieur.™ 

C. La période de transition entre le xvut et le xvin® siécle ne peut 
donc pas étre caractérisée simplement par l’expression de “carté- 

: . ” 4 . . . “ . ” hae ea ’ 
sianisme,”” méme si on qualifie ce dernier de “dynamique.” L’idée d’une 
“fusion” entre l’esprit “libertin’”® et lesprit cartésien, par ailleurs, 
demande 4 étre analysée, une telle fusion ne pouvant étre que I’ab- 
sorption d’un des termes dans |’autre. En somme, qu’y a-t-il de car- 
tésien dans Fontenelle et son époque? 

i 53 p) iTie e 

1. Commengons par la science. Des la seconde moitié du xvi 
siécle, et avant méme l’influence de Newton en France, la physique se 
sépare de la métaphysique et se constitue un genre de certitude auto- 
nome, malgré les protestations de Descartes contre ce positivisme. 
Rohault combine la méthode expérimentale de Pascal avec la physique 
de Descartes. Régis, dans son Systéme de philosophie de 1690, fait de 
la physique “cartésienne”’ une science d’inspiration totalement posi- 
tiviste et gassendiste.*> Ainsi donc en physique l’esprit cartésien, ra- 

50. Cf. a ce sujet l’ouvrage cité de P. Mouy, passim. 

51. “... les initiateurs du xvim® siécle, nous les avons en France au xvut® siécle, dans 
Gassendi et dans Bayle, puis dans les hommes qui procédent d’eux.”’ (F. T. Perrens, op. cit., 
p. 488.) I. O. Wade (loc. cit., pp. 1x—x) n’oublie pas “the emergence of the libertine move- 
ment which started with Montaigne and continued as an undercurrent with Vanini, Théo- 
phile de Viau, Cyrano de Bergerac, Moliére, Gassendi and La Fontaine.” 

52. Le libertinage est l’attitude pratique qui correspond 4 la philosophie épicurienne. II se 
caractérise par l’affranchissement des croyances religieuses, des principes de la morale, et 
parfois de ses préceptes. Le libertinage peut étre une attitude spontanée ou la mise en pra- 
tique d’un systéme. 

53. Cf. P. Mouy, op. cit., et P. Brunet: Introduction des théories de Newton en France au 
XVIII siécle; 1, Avant 1738, 1931. 

54. Le traité de physique de Rohault est de 1671. “Rohault est, en un sens, autant un 
disciple de Pascal qu’un cartésien. Rien n’edit été plus agréable 4 Pascal que sa méthode, qui 
joint ensemble le raisonnement et les expériences.”’ (P. Mouy, op. cit., p. 126. saregraphe 7.) 

55. “‘Une physique cartésienne trés largement interprétée, et qui s’est er ies dépou- 
illes prises 4 Mariotte et 4 divers médecins; associée 4 cette physique, une > _—suphie gas- 
sendiste, empiriste et matérialiste, qui met nécessairement Régis aux prises avec Male- 


branche: tel est le “‘systéme’’ de Régis . . . la dislocation du cartésianisme en une philosophie 
empirique et une physique mécaniste des tourbillons, déja esquissée par Regius, est pleine- 
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tionaliste et aprioriste, ne parait pas avoir survécu 4 son auteur; le 
mécanisme que les physiciens ont prétendu en retenir est un mécanisme 
brut, celui de Démocrite ou d’Epicure;** sauf dans la physique de 
Malebranche,*’ ce n’est pas la méthode cartésienne qui survit, c’est 
celle de Gassendi. 

Les vrais cartésiens doivent ainsi étre cherchés en dehors de I’école 
cartésienne. Mais méme de ce cété-la, l’expérience oblige 4 modifier la 
doctrine. Dés 1669, Huygens, quoique d’esprit trés cartésien, est réduit 
a transformer la théorie des tourbillons pour expliquer la pesanteur.** 
En 1676, l’astronome danois Roemer tente de calculer la vitesse de la 
lumiére,—dont Descartes avait affirmé la propagation instantanée.® 
Leibniz, au cours d’une polémique importante (1686-1687) réfute le 
principe cartésien de la conservation de la quantité de mouvement, 
ce qui remet en question la mécanique méme de Descartes, et le lien 
de la physique avec la métaphysique.™ D’ailleurs Huygens se passe 
tout a fait de la métaphysique cartésienne,® et Leibniz réclame une 
physique “‘realis et exacta.’”’™ 

Ainsi la physique cartésienne, privée par ses disciples officiels de 
son inspiration rationaliste, modifiée par ses meilleurs amis, ne pouvait 
opposer aux progrés de la physique de Newton en France qu’une ré- 
sistance sans conviction, une tactique fatalement défensive, sur le ter- 


rain choisi par les newtoniens: |’expérience. 
Il est vrai qu’en France les théories de Newton n’ont triomphé que 
lentement.® Cette lenteur s’explique par des malentendus et par la 





ment achevée par Régis . . . Cette dislocation n’est possible que par la nouvelle théorie de 
’hypothése. La physique ne découle pas nécessairement de la métaphysique . . . Cette dis- 
location donne au cartésianisme l’aspect d’une sorte de positivisme.” (Mouy, op. cit., pp. 
165-166.) Or, l’influence de Régis fut grande (ibid., p. 167, paragraphe 13). 

56. La réduction du cartésianisme 4 un mécanisme positiviste se refléte dans ce passage de 
Mairan, le collégue de Fontenelle: “Le mécanisme comme cause immédiate de tous les 
phénoménes de la nature est devenu, dans ces derniers temps, le signe distinctif des cartésiens; 
car 4 quoi les reconnaitrait-on sans cela, lorsqu’ils font profession de recevoir toutes les 
découvertes modernes et principalement celles de Newton? c’est donc 14 l’esprit du cartésia- 
nisme”’ (cité par Bouillier, op. cit., 1, 576-577). 

57. ““Malebranche n’est pas non plus de |’école cartésienne; mais n’est-ce pas parce que, 
avec Régis, l’école a tourné au gassendisme, c’est-a-dire 4 l’empirisme?” (P. Mouy, op. cit., 
Pp. 322.) 

58. Ibid., pp. 188-189, 215, 259. 

. Ibid., p. 201. 

. Ibid., p. 236. 

. [bid., p. 232. 

. Ibid., pp. 183-187. 

. Ibid., p. 236. 

. Cf. P. Brunet, op. cit; et F. Brunot, Histoire de la langue francaise, vi, 1" partie, livre 
u, chapitre 1*: “Newton; lenteur de la diffusion des idées newtoniennes.” La premiére 
traduction francaise de Newton est celle de son Optique, en 1720, par Coste. Les Principes 
mathématiques de 1687 ne furent traduits qu’en 1745 par Mme du Chiatelet (cf. 1. O. Wade, 
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résistance passive des “cartésiens,” plus que par une opposition au- 
thentiquement cartésienne. 

En effet, le refus newtonien de “forger des hypothéses” pour ex- 
pliquer l’attraction faisait apparaitre cette derni¢ére notion comme un 
concept irrationnel, comme le type méme de la “qualité occulte” 
scolastique.® I] fallut bien du temps pour faire comprendre que c’était 
la, non pas de la scolastique, mais du positivisme.® 

Le positivisme newtonien s’opposait d’ailleurs radicalement 4 la 
physique rationaliste de Descartes.® Mais si Fontenelle, 4 la veille de 
sa mott, a encore tenté de réhabiliter la théorie des tourbillons,® ce 
n’est pas le rationalisme cartésien qui proteste, ce n’est qu’un exemple 
de plus de cette physique “cartésienne,” d’inspiration gassendiste et 
épicurienne, soucieuse de conserver une théorie mécaniste comme si 
tout le cartésianisme y était contenu. 

Malgré ces résistances a l’entrée des idées newtoniennes en France, 
nous avons vu que Il’école cartésienne elle-méme avait développé un 
esprit scientifique bien éloigné de l’esprit cartésien. Du fait que le 
mécanisme cartésien, ayant abandonné sa base spiritualiste, était devenu 
uN positivisme empiriste, la victoire des théories de Newton ne pouvait 
plus étre qu’une question de temps. 

Pour comprendre cette infiltration de la pensée épicurienne dans la 





Voltaire and Madame du Chételet, 1941, pp. 34-35). Méme aprés ses Lettres anglaises, Voltaire 
était encore un novateur en publiant ses Eléments de la philosophie de Newton en 1738, qui 
durent d’ailleurs étre édités 4 Amsterdam. 

65. Dans une lettre 4 Leibniz du 16 novembre 1690, Huygens parle de Newton et de 
“son principe d’attraction, qui me parait absurde”’ (cité par L. Brunschvicg, L’ Expérience 
humaine et la causalité physique, p. 235). Leibniz écrit contre Newton un pamphlet in- 
titulé: Antibarbarus Physicus pro Philosophia reali contra renovationes qualitatum scholasticarum 
et intelligentiarum chimaericarum (cité par L. Brunschvicg, idem). Le reproche Je ramener 
les qualités occultes est développé par Fontenelle, en particulier dans son Eloge de P. R. de 
Montmort, 1716). 

66. Voltaire discute encore amplement cette question dans sa xv® Lettre anglais:. (Cf. éd. 
Lanson, 1930, 11, 26-29, et le commentaire). 

67. ““Newton procéde de Galilée tout entier, et il se propose de faire échec 4 Descartes 
tout entier. Les Philosophiae Naturalis Principia Mathematica de 1687 visent 4 clore la période 
ouverte par les Principia Philosophiae de 1644, en ne laissant rien subsister, ni de la méthode 
de Descartes, ni des propositions fondamentales du systéme, ni de ses conséquences der- 
ni¢res”’ (L. Brunschvicg, op. cit., p. 229). Cf. aussi P. Mouy, op. cit., pp. 256-258; et R. M. 
Blake, “‘Sir Isaac Newton’s Theory of Scientific Method,’ The Philosophical Review, xiu, 
no. §, en particulier, pp. 475 ss., “Newton and Descartes.” 

68. Théorie des tourbillons cartésiens, avec des réflexions sur I attraction, 1752,—aprés la 
Pluralité des Mondes de 1686 et |’ Eloge de Newton de 1727. Cf. J. R. Carré, op. cit., pp. 256- 
385, passim. 

69. “Ces gens-la sont dans ja nouvelle philosophie sans en avoir l’esprit, et ils vont contre 
lintention de Descartes méme, qui a voulu faire, non des cartésiens, mais des philosophes,”’ 
(L’abbé Terrasson, cité par F. Bouillier, op. cit., 1, 610). Le mécanisme de Fontenelle s’ap- 
puie, non sur une ontologie rationaliste, mais sur un positivisme empiriste (cf. J. R. Carré, 
op. cit., pp. 193-243, passim). 
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physique cartésienne, il faut se rendre compte que depuis les mémora- 
bles invectives que Gassendi et Descartes s’étaient adressées, |’épi- 
curisme avait évolué. Au début du xvur® siécle, |’épicurisme, repré- 
sentant de l’esprit de la Renaissance et de la libre-pensée moderne, était 
encore tourné tout entier vers l’antiquité, qui le couvrait de son au- 
torité, vers le xvi® siécle” et l’érudition.” Mais son inspiration ma- 
térialiste et militante devait l’orienter vers la science, afin d’y établir 
le mécanisme €picurien sur des bases expérimentales modernes.”* Ce 
faisant, le gassendisme non seulement suivait sa logique propre, mais 
profitait en méme temps des tendances spontanément concrétes et 
critiques de l’esprit frangais, qui avaient toujours trouvé leur expression, 
tantét dans les farces du Moyen Age, tantét dans les ceuvres de Mon- 
taigne. Enfin et surtout, il captait 4 son profit le mouvement scientifique, 
que Descartes avait tenté d’orienter vers |’apriorisme rationaliste: il 
adoptait les découvertes définitives du cartésianisme en mathématiques 
et en physique, utilisait la popularité croissante des recherches scien- 
tifiques a laquelle le cartésianisme avait contribué, annexait le dé- 
terminisme mécaniste de Descartes, en le privant de sa base rationnelle 
spiritualiste—pour en faire un positivisme empiriste, reprenait 4 son 
compte les vastes ambitions que Descartes avait congues pour les 
progrés futurs de la science, pour ses applications pratiques—mais, de 
toute évidence, cette ambition s’applique maintenant 4 une science qui 
n’est plus cartésienne ni par son esprit, ni par sa méthode, et qui n’a 
plus aucun fondement philosophique pour justifier son dogmatisme, ses 
prétentions et ses espoirs. 

2. C'est ce “dynamisme”’ militant de la pensée épicurienne, posi- 
tiviste et scientifique, qui l’a emporté dans la Querelle des Anciens et des 
Modernes, qui éclate en 1686. 

Certes, Descartes avait bien été un “‘moderne,”’ opposé 4 une érudi- 
tion passive,” partisan résolu d’une science conquérante, destinée a 


70. Sur le xvi® siécle considéré comme “premiére philosophie des lumiéres,” cf. C. v. 
Brockdorff, “Descartes et les lumitres,” Revue de Métaphysique et de Morale, xiv, 321 ss., 
et A. A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des vénements dans les temps mo- 
dernes (1872, réédité en 1934), T.1, Livre u, chapitre 2, “la philosophie au xvi siécle.” 

71. “Gassendi est en effet un des derniers d’entre eux [des savants de la Renaissance]; le 
puits, l’abime de son érudition, voila, par-dessus tout, ce qu’on admire en lui.” (Perrens, 
op. cit., p. 157); cf. aussi ibid., p. 145, et L. Brunschvicg, op. cit., p. 209: ““Nous apercevons 
ici [en Gassendi] comme la barriére qui s¢épare deux mondes: d’un cété les érudits, qui ne 
répudient la scolastique qu’au profit d’Epicure, et qui n’éprouvent aucune hésitation pour at- 
tribuer aux atomes des propriétés vitales ou sensitives; de l'autre, des penseurs qui ont regu 
la lumiére nouvelle [du cartésianisme] et qui en ont obtenu la double intelligence du méca- 
nisme pur et du spiritualisme pur.” 

72. Cf. H. Brown, “Pierre Bayle and Natural Science,” RR, xxv, 362-366. 

73. “Mais je croyais avoir déja donné assez de temps aux langues, et méme aussi 4 la 
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expliquer tout l’univers et 4 multiplier 4 l’infini notre prise de pos- 
: session du monde.” Mais, d’une part, les ambitions cartésiennes se 
fondaient sur l’harmonie entre son ontologie rationaliste et sa méthode 
démonstrative—fondements entiérement abandonnés par Fontenelle;7* 
d’autre part, la pensée épicurienne dont Fontenelle est pénétré, se 
présente comme bien plus moderne que le cartésianisme, ayant fait 
siennes la cause de la Renaissance et celle de la science. 

Par ailleurs, ce qu’on peut appeler l’optimisme cartésien est bien 
différent de celui des ‘““Modernes”’ de la “Querelle.”’ Le progrés auquel 
croit Descartes est purement scientifique et utilitaire, notamment en 
médicine;’® mais il n’a jamais cru 4 un parallélisme nécessaire entre le 
progres des connaissances et celui de la vertu. Il parait indifférent ou 
conservateur en morale, en littérature et en politique; il apprécie les 
“Tumiéres” pour leur vérité, et rejette le préjugé comme source d’er- 
reur, non pas de despotisme. Fontenelle, contrairement a la tendance 
générale de son époque, semble étre resté assez cartésien a ce point de 
vue, liant le progrés des arts, mais non celui de la vertu, 4 celui de la 
science.”? 

Ainsi donc, il est bien vrai que la foi en la science et la croyance 
au progrés |’emportent dans la Querelle des Anciens et des Modernes. 
Mais le mérite n’en revient pas au cartésianisme en particulier; le 
“dynamisme”’ victorieux dans la “‘Querelle” n’est pas la raison car- 
tésienne, législatrice du monde, mais une raison positiviste et em- 
piriste. 





lecture des livres anciens, et 4 leurs histoires, et 4 leurs fables.”” (A. T., v1, Discours, p. 6) 
“Je pris un jour résolution d’étudier aussi en moi-méme, et d’employer toutes les forces de 
mon esprit a choisir les chemins que je devais suivre,” (ibid., p. 10). (C’est nous qui souli- 
gnons.) 

74. “... au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on enseigne dans les écoles, on en 
peut trouver une pratique, par laquelle connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de 
l’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distincte- 
ment que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer 
en méme facgon 4 tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme 
maitres et possesseurs de la Nature. Ce qui n’est pas seulement 4 désirer pour l’invention 
d'une infinité d’artifices, qui feraient qu’on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre 
et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour la conservation 
de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de 
cette vie . . . on se pourrait exempter d’une infinité de maladies, tant du corps que de Il’esprit, 
et méme aussi peut-étre de |’affaiblissement de la vieillesse, si on avait assez de connaissance 
de leurs causes et de tous les remédes dont la Nature nous a pourvus. . . . ” (/bid., p. 61-62.) 

75. “Par son inertie il se rapproche davantage de |’épicurisme; . . . c’est un cartésien 
mitigé qu’il ne serait pas, dans |’occasion, impossible de classer parmi les gassendistes.” 
(F. T. Perrens, op. cit., p. 469.) 

76. “‘... s'il est possible de trouver quelque moyen, qui rende communément les hommes 
plus sages et plus habiles qu’ils n’ont été jusques ici, je crois que c’est dans la Médecine qu’on 
doit le chercher.”’ (A. T., v1, Discours, p. 62). 

77. “On est ignorant dans un siécle, mais la mode d’étre savant peut venir; on est intéressé, 
mais la mode d’étre désintéressé ne viendra point.” (Dialogues des morts, cité par L. Brunsch- 
vicg, Le Progrés de la conscience, p. 266.) 
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En résumé, la science qui s’élabore pendant la période de transition 
entre le xvi et le xvint® siécles, et dont |’esprit décide de la Querelle des 
Anciens et des Modernes, cette science n’est plus cartésienne ni par sa 
méthode ni par son esprit; elle profite des acquisitions définitives du 
cartésianisme et de la popularité qu’il avait contribué 4 assurer aux re- 
cherches scientifiques; mais elle transforme en positivisme la croyance 
cartésienne au mécanisme universel et aux progrés de la science,”® 
renongant a éclairer cette croyance par la lumiére d’une justification 
rationnelle qui illumine le systéme cartésien.”® 

3. Etudions maintenant le sort du rationalisme cartésien dans |’évolu- 
tior des idées proprement philosophiques. 

[i est bien vrai que le xvi* siécle a été appelé le siécle de la raison. 
Mais a-t-il vraiment été rationaliste? Nous avons déja vu le réle pré- 
pondérant que l’empirisme de Locke combiné avec la tradition épi- 
curienne de Gassendi a joué. Pourtant, on admet d’ordinaire que Bayle 
et Fontenelle ont transmis aux “philosophes” une étincelle de l’esprit 
cartésien, en méme temps que la raison, l’instrument forgé par Des- 
cartes. 

La raison cartésienne, démonstrative et mathématique, ne pouvait 
étre une méthode, yn instrument de connaissance, que parce qu'elle 
était aussi la vraie nature des choses; on ne pouvait donc pas conserver 
instrument aprés avoir rejeté la doctrine méme qui lui conférait son 
eficacité. Bayle et Fontenelle ont d’ailleurs rejeté l'un et l'autre; car 
philosophiquement ils étaient, non des rationalistes, mais des empiristes 
et des sceptiques, et en sciences, ils étaient partisans de la méthode 
positive et expérimentale. 

Fontenelle et Bayle admettent aussi peu la métaphysique de Des- 
cartes que l’esprit de sa physique. Que reste-t-il aprés cela de la méthode 
et de l’esprit cartésiens? On pourrait soutenir que, de méme qu’en 
physique il subsistait un mécanisme soi-disant cartésien, il subsistait 
en philosophie le souci de la pensée libre, le refus de toute autorité, et Ic 
gout des vérités clairement établies. Mais on voit bien que le refus de 
l’autorité méne Descartes 4 un rationalisme positif, tandis que pour 


78. En ce qui concerne la conception des sciences dans |’ Encyclopédie elle-méme, le sujet a 
été traité d’une fagon pénétrante par R. Hubert dans son article déja cité de la Revue de 
Synthése. Les conclusions de cet auteur sont résumées en 5 points, pp. 49-50; le 1* point est 
essenticl: “l’idée générale du systéme des sciences vient, chez les Encyclopédistes, de Bacon 
et non de Descartes.”” M. Hubert, 4 notre sens, ne prouve pas assez son 4° point, qui con- 
siste 4 attribuer 4 Descartes la conception des Encyclopédistes de “‘l’ordre et de l’enchainement 
logique des formes du savoir’ (i.e. leur conception métaphysique et logique du systéme des 
sciences, au lieu de la conception encyclopédique et historique de Bacon); cette conception— 
comme M. Hubert le dit d’ailleurs lui-méme dans son 5* point—vient plus de Locke et de 
Condillac que de Descartes. 

79. Le spiritualisme de Descartes avait été 4 la base de son mécanisme; en revanche, au 
xvur® siécle, le mécanisme est appliqué 4 l’esprit lui-méme. 
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Fontenelle et Bayle c’est un prétexte 4 rejeter l’autorité de la raison 
elle-méme, et de toute doctrine démontrée par elle.*° Ce scepticisme est 
entiérement contraire au cartésianisme, pour qui la doctrine, loin d’étre 
imposée 4 une raison toujours indécise, ne doit l’étre au contraire que 
par une raison essentiellement démonstrative. Pour Fontenelle et Bayle, 
une vérité est clairement établie quand elle est confirmée par |’expéri- 
ence sensible. 

Sceptique en métaphysique, la raison chez Fontenelle et Bayle de- 
vient un instrument purement critique ou polémique. Est-ce encore du 
cartésianisme? 

Certes, Descartes a critiqué la scolastique. Mais c’est pour lui re- 
procher son manque d’évidence mathématique,* défaut dont Fontenelle 
et son époque s’acommodent fort bien; et pour remplacer ce qu'il 
détruisait par une doctrine nouvelle—ce que justement les sceptiques 
lui reprochent.® Car ils considérent comme accordé que toute doctrine 
est une limitation de la raison, un compromis. Mais le cartésianisme 
n’est nullement un rationalisme limité; la théologie et la psychologie 
rationnelles de Descartes ne sont nullement des compromis avec la 
religion établie; Dieu, I’ Ame, la liberté sont vraiment, chez Descartes, 
des exigences irrécusables de la raison, et non des concessions. Sans 


doute, Ja prudence de Descartes 4 l’égard de l’église catholique a été 
excessive; * mais par ailleurs l’orgueil et l’ambition philosophiques qu’on 
lui connait devaient lui interdire d’adopter par simple prudence, comme 
clef de voiite de sa philosophie, une idée qui lui serait contraire.** Le 
rationalisme de Descartes est véritablement toute une philosophie du 


80. Pour Bayle d’ailleurs, comme pour Fontenelle, la raison est d’origine empirique (cf. 
F. T. Perrens, op. cit., pp. 407, 411). 

81. Cf. Discours de la méthode: “ . . . entre tous ceux qui ont ci devant recherché la vérité 
dans les sciences, il n’y a eu que les seuls mathématiciens qui ont pu trouver quelques démons- 
trations, c’est-d-dire quelques raisons certaines et évidentes...” (A. T., vi, 19). “Je me 
plaisais surtout aux mathématiques, 4 cause de la certitude et de |’évidence de leurs raisons,” 
(ibid., p. 7). 

82. Cf. Fontenelle, Dialogues des morts, 1685, “‘Le 3° faux Demetrius et Descartes.” Le 3° 
faux Demetrius dit 4 Descartes: ‘Votre bonne foi n’empéchait pas que vous n’eussiez besoin 
de hardiesse, pour assurer hautement que vous aviez enfin découvert la vérité. On a déja éré 
trompé par tant d’autres qui l’assuraient aussi, que quand il se présente de nouveaux philo- 
sophes, je m’étonne que tout le monde ne dise d’une voix: ‘Quoi! est-il encore question de 
philosophes et de philosophic?’ ” 

83. Surtout si on la compare 4 Il’attitude de Galilée; cf. Brunschvicg, op. cit., p. 208. Mais 
l’application de la méthode cartésienne 4 la religion considérée comme objet de science n’a 
guére été faite par les sceptiques du xvi*® siécle; seul Montesquieu a entrevu ce qu’une telle 
science pouvait étre; et c’est l’école sociologique frangaise de Durkheim, reliée 4 Descartes 
par A. Comte, qui l’a créée. 

84. “...des personnes 4 qui je déftre et dont l’autorité ne peut guére moins sur mes 
actions que ma propre raison sur mes pensées ...” (Discours de la méthode, début de la vi® 
partie.) (C’est nous qui soulignons.) 
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monde et de l’esprit, et il ne peut ni se passer de Dieu, qui lui garantit 
la valeur de sa raison, ni réduire celle-ci 4 un rdle purement critique 
et logique d’argumentation, capable de démontrer n’importe quoi, donc 
de détruire toutes les certitudes. 

Enfin, quand on dit que la raison cartésienne est |’instrument dont 
les “‘philosophes” se sont servi, on suggére encore une autre différence 
fondamentale entre le cartésianisme et l’esprit “philosophique.” Le 
premier en effet avait une attitude essentiellement spéculative en philo- 
sophie; les applications pratiques de sa science concernaient la médecine 
et l'industrie, mais ne visaient pas Yordre établi, ni en morale, ni en 
religion, ni dans Ja société. Les “philosophes” au contraire ne con- 
naitront pas de philosophie “pure”; les “lumiéres” pour eux sont es- 
sentiellement orientées vers l’action politique, la lutte contre les 
préjugés et le despotisme, et l’établissement d’un ordre social nouveau 
sur une base objective. 

En résumé, il est impropre d’appeler les “philosophes” des “‘rationa- 
listes”” ou des cartésiens en vertu de leur esprit critique. Celui-ci, em- 
piriste, polémique, tendancieux, et toujours sceptique, n’a aucune 
parenté avec la raison cartésienne. A-t-il donc été entiérement inventé 
par les “‘philosophes?”’ 

De méme que l’esprit épicurien des gassendistes nous semble contenir 
en germe la physique positiviste du xvi* siécle, de méme nous pensons 
qu'il est possible de trouver dans l’esprit “libertin” les germes du 
scepticisme du xvui* siécle. Bayle et Fontenelle ont tous deux été 
formés dans la seconde moitié du xvu® siécle; ceci ne prouve pas qu’ils 
sont deux précurseurs venus cinquante ans trop tot, mais plutét que le 
xvu® siécle n’a jamais été entiérement cartésien.** Bayle et Fontenelle 
n’ont pas été égarés dans leur siécle, qui était aussi celui, par exemple, de 
Gassendi, de La Fontaine et de Moliére. Les “esprits forts” avaient 
une idée aussi nette que Descartes de la liberté spirituelle (sans parler 
des protestants); ils avaient un systéme philosophique complet, em- 
piriste et sceptique, et une doctrine positiviste et mécaniste de la sci- 
ence. L’Abrégé de la philosophie de M. Gassendi, de Bernier, a connu 
quatre éditions de 1674 4 1684.°* Ce sont des gassendistes et des “es- 
prits forts” que nous trouvons dans le parti de ceux que P. Hazard 

85. Il est évidemment impossible de mesurer scientifiquement |’importance du mouvement 
libertin au xvu® siécle; cependant, des synthéses comme celle de |’ Histoire de la littérature 
francaise, de Bédier et Hazard, u, 32, sont bien suggestives; il y a 14 un ensemble de symp- 
témes fort troublants pour la conception classique du xvu® siécle cartésien. Il faudrait y 
ajouter le rdle du P. Mersenne, tel qu’il commence 4 se dégager de sa Correspondance (1, 


1933), et le godt croissant pour |’expérimentation (cf. Bédier et Hazard, op. cit., 1, 37). 
86. Cf. P. Hazard, op. cit., m1, 64. 





38 THE ROMANIC REVIEW 





appelle les “Rationaux”’®’; rien chez eux ne rappelle l’esprit cartésien 
véritable.* 

Dans cette double évolution qui méne de |’épicurisme et du liber- 
tinage a la “‘philosophie des lumiéres,” deux idées cartésiennes, le mé- 
canisme physique et le refus de |’autorité, semblent avoir été main- 
tenues, mais radicalement transformées et exploitées par un scepti- 
cisme positiviste fonciérement différent du cartésianisme. Si donc nous 
rejetons |’expression de “fusion” du cartésianisme avec l’esprit libertin, 
c’est que nous tenons 3 mettre en évidence le fait que c’est bien l’esprit 
libertin qui l’emporte, i.c. ic scepticisme, |’empirisme et le positivisme, 
et qu’il ne reste de la révolution cartésienne qu’un glorieux souvenir a 
utiliser. 

I] nous parait donc que le vrai probléme 4 élucider, quand on étudie 
la transition du xvu® au xvu® siécle, est celui de la substitution pro- 
gressive au cartésianisme du scientisme libre-penseur, empiriste et 
sceptique,—substitution qui a traversé des phases diverses, depuis la 
double opposition de Pascal et de Gassendi 4 Descartes, puis la lente 
pénétration de l’esprit épicurien 4 l’intérieur de l’école cartésienne, la 
fusion de ce positivisme, au nom de l’esprit “‘cartésien,” avec l’esprit 
sceptique des libertins, jusqu’au moment ot Voltaire pourra rompre 
ouvertement avec Descartes, et ot d’Alembert, dans son “‘Discours 
préliminaire” au Dictionnaire raisonné, pourra adopter 4 son égard une 
attitude de bienveillante indulgence. 


Conclusion. 


La thése que nous avons voulu examiner au cours de cette étude est 
celle de la continuité logique et historique entre la philosophie de 
Descartes et celle du xvi siécle. Nous avons montré d’abord que le 
cartésianisme est une ontologie rationaliste, dont la méthode mathé- 
matique et constructive est inséparable de la doctrine métaphysique, qui 
lui confére sa valeur. Ainsi se trouve exclue la transformation pro- 


87. Ibid., 1, 2° partie, chapitre 1, 158-205, passim.—Depuis les articles de G. Lanson dans 
la RHL, x1x, 1-29 et 293-317, les études sur la propagation du scepticisme avant 1750 se 
sont multipliées. 

88. Ceux qui attribuent au cartésianisme une part dans la propagation du scepticisme citent 
généralement le texte de Bossuet: “Je vois . . . un grand combat se préparer contre |’Eglise, 
sous le nom de la philosophie cartésienne. Je vois naitre de son sein et de ses principes, 4 mon 
avis mal entendus, plus d’une hérésie . . . ’ (Lettre au marquis d’Allemans, disciple de M. 
Malebranche, du 21 mai 1687.) Ce texte n’est pas concluant, car: 1) Bossuet a lui-méme des 
sympathies cartésiennes; 2) sa fidélité au cartésianisme, malgré ses scrupules, s’exprime 
méme dans le texte cité (“‘ses principes, 4 mon avis mal entendus’’); 3) ce texte ne vise pas 
nécessairement les vrais cartésiens, mais ceux qui |’exploitent dans un esprit libertin (“sous 
le nom de la philosophie cartésienne’’).—C’est justement ce que fait Fontenelle lorsque, par 
mesure de sécurité, ou par erreur de jugement, il attribue 4 Descartes |’invention de “cette 
nouvelle maniére de raisonner,” i.e. du positivisme et du scepticisme des épicuriens. 
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gressive du cartésianisme lui-méme en scepticisme destructeur et en 
empirisme scientiste. Cherchant alors a préciser l’influence effective 
du cartésianisme sur la formation de l’esprit “‘philosophique,”’ nous 
avons trouvé que ce dernier a profité de la vogue scientifique de libre 
recherche, a laquelle Descartes avait contribué, ainsi que de la popu- 
larité du mécanisme physique et de l’optimisme scientifique. Ces idées 
d’ailleurs n’ont pas été adoptées sous leur forme cartésienne, ni dans un 
esprit cartésien, mais adaptées 4 la mentalité épicurienne, dont la tra- 
dition, en France, était déja ancienne; combinée 4 la tradition “‘liber- 
tine’ d’une part, a l’influence anglaise d’ autre part, elle constitue la base 
essentielle de la philosophic des lumiéres. Celle-ci doit donc bien étre 
rattachée au xvu* siécle frangais—ou, selon Diderot, les “philosophes”’ 
avaient des contemporains—non pas par l’intermédiaire de lesprit 
cartésien, éteint, mais de l’esprit épicurien et libertin,®® devenu scien- 
tifique, qui a détourné 4 son profit les forces vives du cartésianisme. 

La perspective historique qui se dégage de cette étude, c’est que, 
comme Voltaire et les “philosophes”’ l’ont répété souvent, il y a eu une 
rupture profonde entre le rationalisme du xvu° siécle et la philosophie 
du xviu*. Seulement, cette rupture, préparée par l’opposition de Pascal 
et de Gassendi 4 Descartes, par l’infiltration de la pensée gassendiste et 
libertine ensuite, fut consommée, en esprit sinon dans la lettre, bien 
avant la fin du xvu® siécle, par Fontenelle et par Bayle. La continuité 
réelle, historique et philosophique, qui existe entre le xvu* siécle et 
le xvul*, apparente et unit ce dernier, non pas au cartésianisme, mais a 
l’épicurisme et au libertinage. 

Le rationalisme cartésien, pour systématiser l’esprit moderne de la 
Renaissance,” avait attribué a la raison humaine les pouvoirs que le 
Moyen Age avait réservés 4 Dieu et a la Révélation. Cette conception 
dogmatique du réle de l’esprit humain, sans cesse combattue au xvil* 
siécle, fut définitivement supplantée au xvi® et au xtx® siécle par une 
philosophie négative, qui réduisait la raison 4 un simple reflet des 
choses, un phénoméne parmi des phénoménes, et lui attribuait une fonc- 
tion purement logique. Ce régne du positivisme scientiste et matérialiste 
ne devait étre interrompu qu’ 4 la fin du x1x° siécle, par un spiritualisme 
nouveau, celui de Bergson. Celui-ci cependant se fonde sur I’“‘intuition,” 
non sur la raison cartésienne. 

Cuar.es J. Beyer 
University of Buffalo 

89. Ainsi N. L. Torrey, étudiant The Spirit of Voltaire, 1938, commence, au premier 

chapitre, par rattacher Voltaire 4 la tradition libertine. 


90. Cf. B. M. Woodbridge, “The Discours de la méthode and the Spirit of the Renaissance,” 
RR, xxiv, 736-742. 





HANS SLOANE ET LES RELATIONS IN- 
TELLECTUELLES FRANCO-ANGLAISES 
AU DIX-HUITIEME SIECLE 


(D’APRES DES DOCUMENTS INEDITS) 





Hans SLoane (1660-1753) est une figure bien connue de la société 
anglaise du dix-huitiéme siécle. Premier médecin du roi George II, pro- 
priétaire d’une collection dhistoire naturelle fameuse dans toute 
l'Europe savante, auteur d’ouvrages estimés sur la flore de la Jamaique, 
secrétaire de la Société Royale de Londres pendant vingt ans, membre 
associé de I’ Académie des Sciences de Paris, de l Académie Royale de 
Madrid et de I’ Académie Impériale de Saint-Pétersbourg, Sloane atteint 
au couronnement de sa carriére quand ses collégues de la Société Royale 
le choisissent comme président en 1727 pour succéder 4 Newton. La 
poésie contemporaine a recueilli les échos de cette renommeée: si Young 
affecte de considérer dédaigneusement, comme un amateur superficiel, 


“Sloane—the foremost toyman of his time,” 


Pope en revanche le nomme avec déférence dans ses Epitres morales et 
dans ses Satires comme un digne émule de plusieurs savants et érudits 
notoires, le docteur Mead, le géologue Woodward et l’archéologue 
Thomas Hearne.! 

La réputation de Sloane s’étend méme au dela des limites de la 
Grande-Bretagne. Dans les quarante-trois volumes de manuscrits ras- 
semblés au British Museum dans la collection qui porte son nom, on 
trouve des centaines de lettres provenant de correspondants disséminés 
dans toute |’Europe savante. Bien que les Francais y tiennent une 
grande place, leurs lettres ne semblent pas avoir attiré jusqu’ici |’atten- 
tion des chercheurs. Presque toutes sont encore inédites et le nom 
méme de Sloane n’a été que trés rarement mentionné dans les études 
consacrées aux relations intellectuelles entre la France et |’ Angleterre. 
Collins signale que pendant son séjour a Londres Voltaire offrit a 
Sloane un exemplaire de la premiére édition de son Essay upon the Civil 
Wars of France... and also upon the Epick Poetry of the European Na- 
tions, publiée en 1727.2 Ascoli mentionne un des ouvrages de Sloane, 
son Voyage to the islands of Madeira, Barbadoes, Nieves, Saint Chris- 
topher’s and Jamaica (1707), parmi les récits de voyage anglais analysés 


1. Young, Satires, 1v, 113; Pope, Satires, vu, 30; Moral Epistles, 1v, 10. 
2. J. Churton Collins, Montesquieu, Voltaire and Rousseau in England, p. 61. 
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dans le Journal des Savants.* C’est 4 peu prés tout. On voudrait donc 
essayer ici de préciser, d’aprés les documents inédits conservés au 
British Museum, quel a été exactement le réle de Sloane dans le dé- 
veloppement des relations intellectuelles franco-anglaises au dix-hui- 
tiéme siécle. 

Les premiers rapports de Sloane avec la France remontent aux années 
de sa jeunesse. II n’a que vingt-trois ans quand il traverse la Manche en 
1683 avec deux compagnons de voyage et d’études, dont I’un, Tancred 
Robinson, deviendra plus tard médecin de George I**. Les trois jeunes 
gens suivent d’abord 4 Paris les lecons de Tournefort, alors démons- 
trateur de botanique au Jardin des Plantes; puis Sloane se dirige vers 
Montpellier, attiré par la réputation de Chirac, professeur de médecine, 
dont il suit les cours pendant une année. Aprés son retour en Angle- 
terre Sloane reste pendant quelque temps en correspondance avec ses 
anciens maitres. I] échange plusieurs lettres en latin avec Chirac a qui 
il communique des observations critiques sur quelques livres de méde- 
cine anglais récemment publiés. I] procure les ceuvres du botaniste anglais 
Plukenet 4 Tournefort, qui lui envoie pour distribuer parmi les savants 
d’outre-Manche douze exemplaires d’un mémoire en latin répondant 
aux objections de John Ray contre le systéme de classification des 
plantes basé sur la fleur.‘ 

Cependant ces premiéres relations épistolaizes avec la France sont 
assez vite interrompues. C’est l’époque ot Sloane fait un long séjour 
aux Antilles, de 1687 4 1689, comme médecin du duc d’ Albemarle, 
gouverneur de la Jamaique. Aprés son retour 4 Londres il se consacre a 
la nombreuse et élégante clientéle qui ne tarde pas 4 affluer dans son 
cabinet médical de Blomsbury Square. En outre, les deux longues guerres 
qui opposent |’Angleterre 4 la France pendant prés de vingt ans con- 
trarient les relations intellectuelles entre les deux pays. II est intéressant 
de noter, dans les quelques lettres que Sloane regoit alors de ses cor- 
respondants frangais, les efforts des savants pour maintenir le contact 
en dépit des hostilités, et les difficultés auxquelles ils se heurtent. Ainsi, 
le 24 janvier 1703, Tournefort se réjouit de pouvoir faire passer en 
Angleterre, par l’intermédiaire de Sherard, ancien consul 4 Smyrne, 
deux exemplaires de son Catalogue des plantes observées dans un voyage 
au Levant: “‘Je suis ravy, déclare-t-il 4 Sloane, de trouver cette occasion 
pour vous écrire car j’étois fort embarrassé de le faire depuis la déclara- 
tion de guerre.” Mais, comme il n’a pas osé joindre a son envoi les 
graines qu'il destinait 4 son ami anglais, il ajoute: “Je croys qu'il vaut 


3. G. Ascoli, La Grande-Bretagne devant I opinion francaise au XVII siécle, u, 50. 
4. Sloane Mss., 4068, ff., 1, 5, 85; 4037, ff., 27, 44, 55. 
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mieux les garder jusques 4 la paix ou jusqu’au rétablissement du com- 
merce.”’® On trouve encore un exemple d’efforts analogues dans une 
lettre adressée 4 Sloane par Etienne Geoffroy, successeur de Tourne- 
fort dans la chaire de médecine et pharmacie du Collége de France: 


Depuis le commencement de la guerre, écrit Geoffroy, le 10 aodt 1703, il y 
a a Calais un ballot de livres pour vous qui doivent vous étre rendus par le 
Docteur Lefevre. On n’a point encore pu les faire passer faute d’occasions. Le 
marchand chez qui ils sont devoit faire en sorte de les faire passer dans le 
batiment qui devoit amener les prisonniers, mais je doute qu’il l’ait fait, n’ayant 
point encore eu de ses nouvelles. J’ay ici quelques autres livres qui n’attendent 
qu'une occasion favorable, entre lesquels sont deux volumes de I’ Histoire de 
l Académie des Sciences pour les années 1699 et 1700. Si je puis trouver quelque 
occasion pour vous envoyer les mémoires qui sont imprimés je le feray avec 
les autres nouveautés que j’ay ici, sinon il faudra attendre la fin de la guerre, 
aussy bien que pour avoir communication de ce qui se passe de nouveau et de 
curieux dans vos quartiers.® 


Cependant, malgré les difficultés qu’elle occasionne, la guerre ne 
suspend pas complétement les relations de Sloane avec la France. C’est 
en 1709 qu'il est élu associé étranger de |’ Académie des Sciences pour 
succéder au physicien et géométre allemand Tschirnhausen. L’abbé 
Bignon lui écrit pour l’en féliciter et lui signaler les circonstances flat- 
teuses de cette élection: ‘““Tous les suffrages se sont déclarés pour vous; 
ils ont été suivis de l’applaudissement général de la Compagnie et 
lorsqu’elle en a rendu compte au Roy, il en a témoigné une satisfaction 
particuliére.”? Quelques mois plus tard Bignon écrit encore a Sloane 
pour lui demander de l’aider 4 se procurer une collection compleéte des 
Transactions philosophiques de la Société Royale, en expliquant pourquoi 
il cherche a les acquérir au plus juste prix: “La guerre impitoyable que 
vous nous faites, dit-il, nous oblige bien malgré nous d’entrer dans ces 
épargnes.”’§ 

A partir de la paix d’Utrecht en 1713 les relations épistolaires de 
Sloane avec la France prennent une grande extension et elles se pro- 
longent jusqu’a l’époque ot Sloane abandonne la présidence de la 
Société Royale en 1741 pour se retirer dans son manoir de Cheisea. 
Pendant ces trente années la plupart des correspondants francais de 
Sloane sont des savants, représentant une variété de disciplines. Parmi 
eux figurent deux astronomes: le chevalier de Louville (1671-1732), 


5. Ibid., 4039, f. 77. 
6. Ibid., 4039, f. 171. 
7. Ibid., 4041, f. 323. 
8. Ibid., 4042, f. 71. 
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qui va en Angleterre en 1715 pour y observer une éclipse solaire, et 
Louis Godin (1704-1760), qui traverse la Manche en 1734 pour se pro- 
curer divers instruments d’optique 4 Londres avant d’accompagner 
La Condamine au Pérou dans la fameuse expédition scientifique destinée 
a déterminer la figure de la terre. Plus nombreux est le groupe des 
mathématiciens et physiciens: Pierre Rémond de Montmort (1678- 
1719), auteur d’un Essai d’analyse sur les jeux de hasard et de mémoires 
sur les séries; le Pére Castel (1688-1757), surtout connu pour son 
Clavecin des couleurs; Privat de Moliéres (1677-1742), professeur 
de philosophie au Collége de France, ou il défend les principes généraux 
du cartésianisme tout en cherchant 4 concilier certains points de la 
physique cartésienne avec les découvertes de Newton; Dortous de 
Mairan (1678-1771), qui préside pendant longtemps le comité de rédac- 
tion du Journal des Savants, et qui succéde a Fontenelle en 1740 comme 
secrétaire perpétuel de |’Académie des Sciences; enfin Maupertuis 
(1698-1759), qui au retour de son voyage en Angleterre en 1728 se 
montre le premier adepte de l’attraction newtonienne en France dans 
son Discours sur la figure des astres (1732). Parmi ses correspondants 
francais Sloane a aussi plusieurs confréres: Pierre Chirac (1650-1732), 
son ancien maitre de Montpellier; Etienne Geoffroy (1672-1731), 
successeur de Tournefort au Collége de France et doyen de l’ Académie 
de Médecine; Francois Hunauld (1701-1742), professeur d’anatomie 
au Jardin du Roi, réputé surtout pour ses travaux sur |’ostéologie; 
Morand (1697-1773), un des membres fondateurs de l’ Académie de 
Chirurgie. Ce sont les naturalistes qui occupent la plus grande place 
parmi les correspondants de Sloane, fondateur du jardin botanique de 
Chelsea et auteur de deux ouvrages sur la flore de la Jamaique. Outre 
son ancien maitre Tournefort et Etienne Geoffroy, déja nommés, on 
voit figurer dans cette correspondance: Reaumur (1683-1757), maitre 
de l’entomologie par ses Mémoires pour servir a4 l'histoire des insectes; 
Claude Geoffroy (1685-1752), dont le jardin botanique de Bercy 
renferme la plupart des plantes médicinales usitées en son temps; Du- 
hamel du Monceau (1700-1782), auteur de nombreux mémoires sur 
la botanique, |’agriculture et la physiologie animale; Cisternay du Fay 
(1698-1739), actif et habile administrateur du Jardin des Plantes; enfin 
les deux célébres botanistes, Antoine de Jussieu (1686-1758) et son 
frére Bernard (1699-1777). En dehors de cette pléiade de savants il 
faut encore mentionner, parmi les correspondants de Sloane, Mon- 
tesquieu, Fontenelle, Buffon, l’abbé de Saint-Pierre et surtout son cor- 
respondant francais le plus assidu, l’abbé Jean-Paul Bignon (1662-1743), 
qui, a partir de 1718, dirige la Bibliothéque du Roi. 
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Des nombreuses lettres échangées par Sloane avec ces divers cor- 
respondants, la premiére impression qui se dégage est celle de l’obli- 
geante et courtoise affabilité avec laquelle Sloane accueille 4 Londres 
les visiteurs francais. Presque tous les intellectuels qui font le voyage 
d’Angleterre pendant les premiéres décades du dix-huitiéme siécle 
utilisent les bons offices de cet héte d’outre-Manche. Parmi les nom- 
breuses lettres qui lui expriment les remerciements de nos voyageurs, on 
trouve les noms de Jussieu, Buffon, Du Fay, et celui de Montesquieu, 
qui, en témoignage de sa gratitude, adresse 4 Sloane trois exemplaires 
de ses Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 
décadence.® On peut voir avec quelle amicale sollicitude Sloane se met 
4 la disposition de ses visiteurs francais par ce passage d’une lettre 
adressée par lui a l’abbé Bignon: 

Nous avons eu le plaisir de voir ici derniérement Messieurs Du Fay, de 
Jussieu, Du Hamel et Nollet, mais leur demeure 4 Londres fut si courte que 
jay été privé d’une partie de l’agrément que je m’étois proposé dans leur con- 
versation et frustré en quelque fagon dans mon dessein de leur faire toutes les 
civilités qui dépendoient de moi. Quand ils me firent l’honneur de visiter mon 
cabinet (que j’ay donné ordre de leur étre ouvert 4 toute heure afin d’y venir a 
leurs moments de loisir) leur attention fut si grande que la veue leur manqua, 
et ils eurent mal a la téte avant que de se contenter la curiosité, de sorte que 
j étois en peine qu’ ils ne s’en incommodassent, mais si quelque conjecture favo- 
rable les raméne ici, je serai charmé de les voir repasser le tout plus 4a leur aise.’® 


En 1713, Jean Anisson, ancien directeur de I’ Imprimerie Royale du 
Louvre, conseiller honoraire au Parlement de Paris, est chargé d’une 
mission 4 Londres pour l’interprétation de quelques clauses du traité 
de commerce stipulé dans la paix d’Utrecht. Muni par Bignon d’une 
lettre de recommandation pour Sloane, il demande 4 celui-ci de lui 
servir d’interpréte prés de Newton a qui il doit remettre plusieurs 
volumes qui lui ont été confiés par des membres de I’ Académie des 
Sciences." C’est aussi Sloane qui 4 la méme époque se charge d’or- 
ganiser 4 la Société Royale une séance agrémentée d’expériences in- 
téressantes a4 ]’occasion de la visite du duc d’Aumont, ambassadeur de 
France 4 Londres. Celui-ci offre 4 son tour un diner 4 |’ambassade, 
auquel sont invités Newton, Sloane, Halley, Bentley, et une dizaine 
des autres membres de la Société Royale.” 

C’est surtout comme intermédiaire entre cette Société et I’ Académie 

9. Ibid., 4053, f. 248. 

10. Ibid., 4068, 248. 


11. Ibid., 4043, 185. 
12. Ibid., 4057, ff. 264, 278. 
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des Sciences de Paris que Sloane joue le plus activement son réle d’agent 
de liaison intellectuelle. Cette entreprise lui est facilitée par sa qualité 
de membre associé de I’ Académie des Sciences et surtout par la grande 
influence qu’il exerce dans la Société Royale, dont il a été secrétaire 
de 1693 a 1713, avant de succéder 4 Newton comme président en 1727. 
Pendant un quart de siécle Sloane a été vraiment le Grand Electeur des 
membres frangais de la Société Royale. Dés 1698 il recommande 4 ses 
collegues et il fait élire Etienne Geoffroy, mais c’est surtout aprés 1713 
que les multiples recommandations de Sloane ouvrent largement ses 
portes aux candidats francais. La méme séance en voit élire trois, le 9 
juin 1715: Claude Geoffroy, Rémond de Montmorrt et le chevalier de 
Louville.” L’influence de Sloane favorise au cours des années suivantes 
l’élection d’une vingtaine de savants francais: Antoine de Jussieu(1718), 
Antoine Deidier, médecin 4 Montpellier (1723), l’astronome Nicolas 
de Lisle (1724), Bernard de Jussieu (1727), Maupertuis (1728), 
Morand, Privat de Moliéres et Du Fay en 1729, le Pére Castel (1730), 
Louis de La Nauze, défenseur de la Chronologie de Newton (1732), 
Fontenelle (1733), l’'abbé de la Grive, Hunauld et l’abbé Bignon en 
1734, Dortous de Mairan, Duhamel du Monceau, Nollet et Godin en 
1735, Réaumur (1738). 

En méme temps qu’il contribue ainsi 4 resserrer les liens entre les 
deux grandes sociétés savantes de Paris et de Londres, Sloane travaille 
a répandre en France les Transactions Philosophiques publiées par la 
Société Royale. Cette publication avait été connue en France dés le 
dix-septiéme siécle, et jusqu’en 1678 le Journal des Savants fait une large 
place a l’analyse des mémoires qui y sont publiés. Par la suite ces 
comptes-rendus deviennent beaucoup plus rares, non seulement parce 
que les travaux de |’Académie des Sciences, comme le signale M. 
Ascoli,!® retiennent davantage l’attention des Frangais, mais aussi 
parce que la publication des Transactions se trouve interrompue pendant 
plusieurs années. Aussi, dans une lettre adressée au Journal Littéraire 
de La Haye en 1715, Keill, professeur d’astronomie 4 Oxford, déplore 
que les Transactions Philosophiques “ne se répandent guéres dans les 
Pais étrangers.”* Cette réflexion souligne |’opportunité du travail de 
diffusion dont témoigne la correspondance de Sloane. De nombreuses 


13. Ibid., 4044, ff. 65, 123, 175. 

14. Le réle prépondérant de Sloane dans ces diverses élections est attesté a la fois par les 
lettres de remerciement des intéressés (Sloane Mss., passim) et par les certificats de recom- 
mandation signés par Sloane, qui sont conservés A Londres. Pour le cas du pére Castel, 
cf. Donald S. Schier, Louis Bertrand Castel, Anti-Newtonian Scientist, (1941), pp. 21, 22. 

15. G. Ascoli, op. cit., 1, 43. 

16. Journal Littéraire de La Haye, 1715, Vu, 113. 
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lettres mentionnent |’envoi des Transactions 4 Cassini, aux deux fréres 
Geoffroy, au duc d’ Aumont, 4 Bernard de Jussieu, 4 Privat de Moliéres, 
a Deidier, médecin a Montpellier, 4 Brun, médecin d’ Avignon." 
Dortous de Mairan remercie Sloane de lui avoir procuré plusieurs vo- 
lumes des Transactions et il ajoute: “‘J’ai profité en cent endroits de 
mon livre des faits curieux et des savantes recherches qui sont ré- 
pandues dans les Transactions Philosophiques.’'* A l’abbé Bignon, 
Sloane envoie réguliérement les Transactions 4 mesure qu’elles sont 
publiées 4 Londres; en 1731, Bignon ayant relevé plusieurs lacunes dans 
la collection de la Bibliothéque Royale, son ami anglais l’aide 4 les 
combler.!® Quelques années plus tard, lorsque Bignon lui annonce que 
l’on prépare a Paris une traduction d’extraits choisis des Transactions, 
Sloane accueille cette nouvelle avec joie: “La France nous fait bien de 
Yhonneur en entreprenant la traduction de nos Transactions Philoso- 
phiques, et, si ce dessein réussit, je me ferai un plaisir trés sensible a y 
contribuer par tous les avis dont je suis capable.’’®° Averti par Bignon, 
le traducteur, Brémont, s’empresse d’écrire a Sloane pour lui soumettre 
un échantillon de son travail, en lui exprimant le désir d’écarter de sa 
traduction et de ses notes tout ce qui pourrait étre désagréable a la 
Société Royale; Sloane dans sa réponse approuve chaleureusement le 
projet et la méthode de son correspondant et lui adresse ses voeux 
cordiaux pour le succés de son entreprise.”" 

En dehors des Transactions Philosophiques, Sloane contribue aussi 
a la diffusion d’un certain nombre d’ouvrages anglais. Aux botanistes 
francais il envoie surtout des semences et des plantes: graines des 
Indes orientales pour Jussieu; graines du Maryland et de la Chine pour 
Du Fay; doubles de son herbarium de Chelsea pour le Jardin des Plantes; 
mais il fait aussi parvenir 4 Tournefort les ceuvres de Plukenet, a 
Etienne Geoffroy le livre posthume de Ray sur les insectes, 4 Antoine 
de Jussieu des indications biographiques sur Ray et Plukenet.” Quand 
Pemberton publie en 1726 la troisiéme édition des Principia de Newton, 
Sloane en adresse plusieurs exemplaires 4 ses correspondants frangais. 
Privat de Moliéres, chargé de les distribuer 4 ses collégues de |’ Aca- 
démie des Sciences, remercie Sloane de cet envoi dans une lettre ot il 
indique d’une maniére intéressante sa position 4 |’égard des idées de 
Newton: 


. Sloane Mss., 4068, f. 92. 

. Ibid., 4053, f. 116. 

. Ibid., 4051, f. 194. 

. Ibid., 4068, f. 333. 

. Ibid., 4068, fF. 351, 36. 

. Ibid., 4037, f. 27; 4069, f. 153; 4042, f. 266. 
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Les profondes recherches de cet auteur incomparable m’ont merveilleusement 
servi. Personne n’a senti mieux que moi la force de ses objections contre le 
systéme cartésien qu’on peut dire avec vérité qu’il a mis en mille piéces. Ce- 
pendant, comme dans le nouveau systeme que M. Newton a proposé le phé- 
noméne de la pesanteur, de l’aveu méme de son auteur, y reste sans appui, j’ai 
cru gu’on ne devoit pas tellement s’y arréter qu’on négligeat les moyens qui 
peuvent nous rester de déduire méme ce point essentiel du principe des méca- 
niques, puisqu’il en a lui-méme senti toute |’importance, en profitant des élémens 
qu’il nous a fournis par ses belles et profondes démonstrations et expériences.* 


Quelques années plus tard, lorsqu’il envoie 4 Sloane le premier volume 
de ses Legons de physique, Privat de Moliéres rend encore hommage 4 
Newton, “le plus grand philosophe de nos jours et l’honneur de I’ Angle- 
terre’ et il ajoute: 


Je me suis trouvé dans la nécessité de répondre aux difficultés qu’il a formées 
contre le systéme du plein, montrant en méme temps combien ce grand homme 
a mérité de la physique, et combien j’ai profité des richesses qu’il a abondam- 
ment répandues sous le voile sombre de l’attraction et du vuide, ce qui ne m’a 
pas empéché de les découvrir, de les reconnoitre, et de m’en servir comme d’un 
bien qu’il a voulu communiquer a tout le monde, de sorte qu’il paroitra peut- 
étre que ceux qui s’attachent trop scrupuleusement 4 certaines conséquences 
qu il n’a tirées que parce qu'il n’a pas tourné les yeux vers de certains cétés, 
sont moins ses véritables disciples que ceux qui ne cherchent comme moi qu’a 
rendre Newton un autheur universel dont les partisans de l'un et I’autre sys- 
téme puissent également profiter.*4 

Le correspondant frangais 4 qui Sloane fait parvenir le plus grand 
nombre de livres est l’abbé Bignon. La vive admiration de celui-ci pour 
les travaux scientifiques d’outre-Manche s’exprime dans une lettre 
datée du 30 octobre 1709: “Il faut rendre justice aux Anglais, ils sont 
laborieux et infatigables; et si l'on considére les grands et généreux 
efforts que font de concert leurs scavants et leurs imprimeurs, on doit 
convenir qu'il n’y a point de nation en Europe qui travaille avec plus 
de succés a4 l’avancement et 4 la perfection des sciences.”** Aussi 
dés qu'il succéde 4 l’abbé de Louvois comme Bibliothécaire du Roi 
en 1718, Bignon s’efforce-t-il de rassembler 4 la Bibliothéque Royale 
“tout ce qui s’imprime d’intéressant en Angleterre par rapport aux 
sciences et aux arts.’’*° De nombreuses lettres montrent comment il 
utilise pour ce dessein les bons offices de Sloane qui lui fait adresser 
des paquets de livres, le plus souvent par l’intermédiaire de M. de 


23. Archives de la Société Royale, M 2, 83. 
24. Sloane Mss., 4053, f. 202. 

25. Ibid., 4042, f. 58. 

26. Ibid., 4047, f. 249. 
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Chammorel, chargé d’affaires du roi de France 4 Londres, parfois 
aussi par l’intermédiaire du secrétaire de l’ambassade anglaise en 
France, Horace Walpole. Il est impossible de dresser exactement la 
liste des volumes ainsi expédiés par Sloane, car ils ne sont pas toujours 
mentionnés en détail dans la correspondance échangée entre les deux 
amis, Sloane envoyant a Bignon des catalogues de Londres sur lesquels 
le Bibliothécaire du Roi note les ouvrages qu’il désire. Cependant il 
est facile de voir qu’il s’agit surtout d’ouvrages scientifiques et érudits. 
Parmi les volumes envoyés, on reléve des recueils bibliographiques 
comme I’Historia Litteraria, publi¢ée 4 Londres de 1730 a 1733 par 
Archibald Bower, et le Monthly Catalogue, souvent utilisé par Bignon 
pour noter les ouvrages qu’il désire; on y retrouve aussi un périodique 
intéressant, The Present State of the Republick of Letters, \es Philosophical 
Collections publiées par Robert Hooke pendant la période d’interruption 
des Transactions Philosophiques de la Société Royale, de 1679 4 1682, la 
série en six volumes in-folio des Voyages de Churchill, publication 
suggérée par Locke et qui jouit d’une grande vogue pendant toute la 
premiére moitié du dix-huitiéme siécle.?” Sloane envoie aussi 4 Bignon 
les nombreuses publications de Thomas Hearne sur les antiquités 
anglaises et la premiére édition compléte des Guvres de Francis Bacon, 
publiée a Londres par Blackbourne en 1730.78 Le célébre médecin et 
géologue John Woodward est représenté par ses deux principaux 
ouvrages, The State of Physick and of Diseases, et surtout, An Essay 
towards a Natural History of the Earth, dans la troisi¢me édition de 1723, 
d’aprés laquelle Nogués publie en 1725 une traduction francaise.” 
Parmi ces envois d’outre-Manche il est intéressant de relever un des 
plus hardis manifestes de la libre-pensée anglaise, le Pantheisticon de 
Toland, regu par Bignon en 1724.*° Quant 4 la littérature proprement 
dite, elle n’est représentée que par un recueil de vers de Matthew 
Prior, Poems on Several Occasions, et par la traduction d’Homére, de 
Pope.** Dans l'ensemble ces envois de livres ont été assez importants 
pour valoir a Sloane un témoignage officiel de la reconnaissance royale. 
En 1734, le comte de Maurepas lui fait adresser, “en considération des 
livres dont il a pourvu la Bibliothéque du Roy,” un recueil magnifique- 
ment relié de la collection en vingt-trois volumes des Estampes de la 


27. Ibid., 3322, f. 68; 4042, f. 58; 4051, f. 302; 4068 et 4069, passim. 

28. Ibid., 3984, f. 86. 

29. Ibid., 4068, ff. 210, 315. 

30. Journal de l’abbé Jourdain, secrétaire de la Bibliothéque Royale, publié par H. Omont 
dans les Mémoires de la Société de [ Histoire de Paris, 1893, xx, 215. 

31. Ibid., 240. 
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Bibliothéque, récompense d’autant plus flatteuse qu’il n’a été fait que 
cinquante exemplaires de ce recueil, la plupart destinés 4 de hauts 
personnages du royaume, Fleury, d’Aguesseau, Chauvelin, et que deux 
étrangers seulement furent honorés de ce présent, Sloane et le cardinal 
Maffei.* Dans une lettre datée du 1* septembre 1734, Claude Geoffroy 
écrit 4 Sloane: “Je n’ay jamais oublié que vous m’avez fait l"honneur de 
me dire que vous aimez les francois. I] n’y a point en vérité de nation 
qui puisse vous estimer plus qu’eux pour vos rares talens.’’* Ne cher- 
chons pas trop 4 savoir si dans ces derniers mots une pointe de flatterie 
ne se glisse pas dans |’expression d’une sincére gratitude. Méme si ses 
talents personnels n’ont pas été d’une qualité si rare, la complaisance 
et la serviabilité de Sloane ont été certainement méritoires. Par son 
empressement a resserrer les liens personnels entre Académie des 
Sciences et la Société Royale, par son active diffusion des Transactions 
Philosophiques en France, par la coopération obligeante qu’il a donnée 
4 l’abbé Bignon pour l’aider 4 enrichir la collection des livres anglais de 
la Bibliotheque Royale, Sloane mérite que son nom soit retenu parmi 
ceux de intermédiaires qui, dans les premiéres décades du dix-huitiéme 
siécle, contribuent au développement de la coopération intellectuelle 
entre la France et |’ Angleterre. 


G. Bonno 


University of California 


32. Ibid., 205, 308. 
33. Sloane Mss., 4053, 260. 





JULES LAFORGUE AND LEOPARDI 





Tue History OF LEOPARDI’S INFLUENCE in France is still largely to 
be written. In his book Leopardi et la France,’ N. Serban devotes a chap- 
ter to the investigation of this question, but merely broaches the sub- 
ject, since he limits himself to an evaluation of the debt which Musset, 
Vigny, and the obscure poet Le Févre-Deumier owe to Leopardi.? 

The purpose of this article is to throw some additional light on this 
subject by pointing out the similarity in general atmosphere and actual 
details of wording as found in Jules Laforgue’s Soir de carnaval* and 
Leopardi’s La Sera del di di festa. This matter has escaped the attention 
of students of Laforgue, including Frangois Ruchon, author of the ex- 
cellent monograph Jules Laforgue (1860-1887), sa vie, son wuvre.' 

Soir de carnaval belongs to Le Sanglot de la terre, a collection of poems 
written between 1878 and 1881. Laforgue was then going through a 
period of great stress. His intellectual and moral equilibrium was being 
shattered by heterogeneous reading which pulled him in all directions. 
In 1879 he renounced the religious faith of his childhood.* Poor and 
with spirit broken, he spent most of his time in libraries trying to 
formulate a philosophic creed which might help him to solve to his 
satisfaction the riddle of life. He failed in this attempt and became a 
confirmed disciple of Schopenhauer.*® 

La Sera del di di festa,’ written some time in 1820, was also the 
work of a young man entering upon a great spiritual crisis from which 
he was never to emerge. Leopardi was then only twenty-two. The 
previous year he had rejected the religion in which he had been edu- 
cated. Crushed in body and soul, despairing of ever escaping from the 
stifling atmosphere of his small provincial town, and threatened with 
blindness, he felt surrounded by an impenetrable wall of gloom. Tedium 


1. Leopardi et la France. Essai de littérature comparée, Paris, 1913. 

2. That chapter, the last of the book (pp. 393-442) is entitled “Essai sur I’Influence de 
Leopardi en France.” 

3. Jules Laforgue, Guvres completes, 1, Paris, 1922, pp. 13-14. 

4. Geneva, 1924. 

5. Concerning the religious crisis which Laforgue underwent at that time see J. Nanteuil, 
“L’angoisse métaphysique de Jules Laforgue,” L’ Inquiétude religieuse et les poétes d’ aujourd’ hui, 
Paris, 1925, pp. 13-67; P. Escoube, “Jules Laforgue, chevalier du Graal,”’ Préférences, Paris, 
1913, PP. 177-299. 

6. See F. Ruchon, “L’ Attitude philosophique de Laforgue,”’ Jules Laforgue (1860-1887). 
Sa Vie. Son CEuvre, Geneva, 1924, pp. 43-50. 

7. The text of La Sera del di di festa may be found in Opere di Giacomo Leopardi, edizione . . . 
da Antonio Ranieri, 1, Florence, 1884 ed., pp. 80-81, or in I Canti di Giacomo Leopardi com- 
mentati da Alfredo Straccali, 1, Florence, 1895 ed., pp. 48-51. 
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suffocated him. Frightened by the vanity of everything, he gave him- 
self up entirely “to the terrifying and barbarous joy of despair.”* Out 
of such depths of pessimism sprang his poetry. 

La Sera del di di festa consists of forty-six lines written in blank verse 
(endecasillabi sciolti). It opens with a note tragically sad and genuinely 
poetic. It is a clear, serene night. The moon diffuses its soft light over 
the quiet landscape. The poet thinks of his lady who is sleeping peace- 
fully, unaware of the deep wound which she has opened in his heart. 
He gazes upwards and turns to greet the heavens “in aspect so benign” 
and “‘age-old Nature, the omnipotent,” which fashioned him for grief 
and tears, and denied him all hope. This covers almost half of the entire 
poem. 

Soir de carnaval contains six quatrains in alexandrine verse. The first 
eight lines reflect a similarly deep-rooted pessimism which finds a very 
different expression from that in La Sera del di di festa. The utter despair 
which pervades the whole poem is made all the more poignant by the 
unpoetic reality of the setting, contemporary Paris, illuminated by gas 
lamps, and the noisy rejoicings of the crowds. The indifference of 
nature is suggested most forcefully by the immutable coldness of the 
moon. The poet revolts at the banality of man’s destiny. Everything is 
ephemeral, and mankind, victim of an invincible illusion, strives in 
vain to find something of the qualities of the infinite in love and truth. 
This is a cruel mirage which will last until the end of time. 

So far the two poems have in common only an oppressing atmosphere 
of gloom and despair. From this point on, however, the influence of 
Leopardi upon Laforgue becomes so striking and so direct as to be 
easily discernible. It is enough for one to glance at the Italian and the 
French texts to detect at once how closely similar is not only the 
thought content, but even the wording. 

Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi 
In cost verde etate! (Il. 20-23) 


Et moi, combien de jours me reste-t-il & vivre? 

Et je me jette @ terre, et je crie et je frémis, 

Devant les siécles d or pour jamais endormis 

Dans le néant sans ceur dont nul Dieu ne délivre. (Il. 13-16) 


The first two lines of the French text are almost a literal translation 


8. Quoted by Iris Origo, Leopardi: A Biography; With a Foreword by George Santayana, 
London, 1935, p. 62. 
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of the corresponding passage of Leopardi’s poem. The last two lines 
contain a few of the fundamental ideas which form the core of La- 
forgue’s philosophy. They recur as a refrain throughout his works, and 
one does not have to assume even an indirect indebtedness to Leopardi 
for them. 

The next three lines and a half of La Sera del di di festa have also been 
taken over with some slight addition by Laforgue and constitute the 
fifth strophe of his poem. 

Ahi per la via 
Odo non lunge il solitario canto 
Del? artigian, che riede a tarda notte, 
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello . . . 


Et voici que 7 entends, dans la paix de la nuit, 

Un pas sonore, un chant mélancolique et béte 

D’ouvrier ivre-mort qui revient de la féte 

Et regagne au hasard quelque ignoble réduit. (ll. 17-20) 


Leopardi devotes the rest of the poem to developing the theme of the 
ephemeral nature of this world and the vanity of life. Lines 33-39 are 
particularly interesting in connection with Soir de carnaval. 


Or dov’ é il suono 
Di que’ popoli antichi? or dov’ é il grido 
De’ nostri avi famosi, e il grande impero 
Di quella Roma, e P’armi, e il fragorto 
Che n’ando per la terra e [ oceano? 
Tutto é pace e silenzio, e tutto posa 
Il mondo, e pit di lor non si ragiona. 


This passage finds its counterpart in the second stanza of the French 
poem. 
Ox réveiller [ écho de tous ces cris, ces pleurs, 
Ces fanfares d orgueil que I’ histoire nous nomme, 
Babylone, Memphis, Bénarés, Thebes, Rome, 
Ruines on le vent seme aujourd hui des fleurs? (ll. 5-8) 


The passage in Leopardi is not a mere commonplace or cliché as is 
the case in Laforgue’s adaptation. The Italian original is marked with a 
sincerity of feeling totally absent in the French poem, where the refer- 
ence to Babylon, Memphis, Benares, Thebes and Rome has a clearly 
rhetorical ring. Leopardi’s reference to the history of the ancient world, 
and particularly that of Rome, reflects the concern of a devoted student 
of classical antiquity and a true patriot who grieved over the state of 
lethargy and servitude into which his country had fallen. It must be 
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remembered that his famous poems AI Italia (1818) and Sopra il monu- 
mento di Dante (1819) were written before La Sera del di di festa. In 
those compositions Leopardi had made an impassioned plea to his com- 
patriots to throw off their chains and to return to the glorious traditions 
of ancient Rome. A similar theme is of course nowhere to be found in 
the works of Laforgue. 

The last seven lines of La Sera del di di festa describe the all-con- 
suming disappointment and anguish which have tortured the poet’s heart 
as far back as he can remember. The mood is one akin to that found in 
the final strophe of the French poem, but in the Italian piece it emerges 
much more poignantly. The wo passages offer no verbal similarities. 

The question as to how Laforgue became acquainted with Leopardi’s 
poem cannot fail to present itself. Biographers and students of the 
French poet state nowhere that he was ever interested in Italian litera- 
ture. In all of his works—prose, poetry, and published correspondence 
—we find not one reference to Leopardi and practically none to Italian 
literature.® Nor is there any way to ascertain whether he was familiar 
with the language. His inability to read Italian, however, would have 
no bearing on the question, inasmuch as Leopardi’s poem appeared in 
at least six different French translations between 1844 and 1880." It 
was easy for Laforgue to come in contact with any one of these versions. 

I have not been able to detect any other such borrowing in La- 
forgue’s writings. This is somewhat surprising when we recall that he 
was deeply indebted to Schopenhauer, an admirer of Leopardi’s pes- 
simism"™ and a kindred spirit. Laforgue could certainly have claimed 
Leopardi as a brother. It is just as strange that while Laforgue was 
thoroughly acquainted with the philosophy of Schopenhauer but only 
very slightly with the poetry of Leopardi, the latter, a contemporary 
of the German philosopher,” having much in common with him, never 
knew Schopenhauer or his works." 

Josepu M. Carriére 
University of Virginia 

9. In his prose works he refers once to Dante (CEuvres posthumes, Paris, 1923, p. 155) 
and uses four or five Italian phrases and words at various times. One of his poems, Le Vaisseau 
fantime, is a cynically humorous adaptation of the Ugolino episode to the meter and words 
of the folk song // était un petit navire qui n’avait ja, ja, jamais navigué (see CEuvres completes, 
1, Paris, 1932, p. 96). His art criticism shows him scarcely more attracted to Italian paint- 
ing than to Italian literature. 

10. Concerning these translations of La Sera del di di festa see Serban, “Traductions,” 
op. cit., pp. 311-317. 

11. See G. Mestica, Studi leopardiani, Florence, 1901, p. 415. 

12. Die Welt als Wille und Vorstellung, Schopenhauer’s great work, was published in 1819. 
Leopardi was then twenty-one years old. 


13. G. L. Bickersteth, The Poems of Leopardi edited with Introduction and Notes and a 
Verse Translation in the Metres of the Original, Cambridge, 1923, p. 131. 
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AT THE END OF HIS LONG NOVEL, A Ja Recherche du temps perdu, in the 
part entitled Le Temps retrouvé, Proust says that creative art is for 
him the only source of happiness. In developing this theory at some 
length, he points out that Reality is a relative term dependent upon the 
experience of each person. Reality is what resides embedded in the 
memory, the residue of what is left to mortal man by the rolling years 
of time as they push each individual along through illusory space toward 
the inevitable end of human experience. The truth of this reality each 
man holds within him from the first moment of conscious impression. 
It is a hidden, covert, and imperceptible reservoir overlaid with layers 
of transitory experience which like the sands continually shift to form 
new patterns at the will of the tides. The continuing self lies submerged, 
a hidden cavern of experience, a sunken cathedral of memories above 
which pass the transient daily poses that time allows us to take in our 
allotted space. 

We become aware of this depth and the treasures embedded therein 
only by chance through the sympathetic suggestions of a complementary 
experience that lets loose the hidden part of ourselves, the real inner 
life, and we again live over an experience raised, as it were, above and 
outside the time current in which we are bathed. In these moments 
our being or our self, leaping over the intervening years, exists as 
a unified and persistent entity outside of space and time. In this con- 
ception the importance of first impressions upon the human personality 
becomes of major significance. The now celebrated example at the 
opening of his novel of Proust’s vivid recollection of his childhood at 
Combray, awakened by his taking a cup of tea and a cake, gives us the 
first glimpse of his method. 

If then first impressions are important in his theory, it might be in- 
teresting to see what they were in the field of painting. One may be 
permitted to regard the hero of his novel in a very special sense as 
Proust himself. He records in Du Cété de chez Swann that his grand- 
mother, in order to develop his knowledge of celebrated paintings and 
places, used to give him not the ordinary photographs of landscapes or 
views done for the commercial market but the re-presentations of other 
real artists. “Elle se renseignait auprés de Swann,” he says, “‘si quelque 

1. CGuvres completes de Marcel Proust: A la Recherche du temps perdu, Paris, 1929-1933, 
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grand peintre ne les avait pas représentés et préférait me donner des 
photographies de la Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes 
Eaux de Saint-Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui 
faisait un degré d’art de plus.’’? Indeed, she preferred old engravings 
that showed a masterpiece of painting in its original state: “Comme la 
gravure de la Céne par Léonard avant sa dégradation par Morgan.” 
The first effect upon the child of this method was to develop his sense 
of artistic arrangement, to make him aware of the beautiful and, inci- 
cidentally, to acquaint him with certain names of artists whose methods 
and styles would be appealing. From this experience, one is tempted to 
argue that, through painting, Proust was first made aware of those 
esthetic values that were to occupy his later life. Even though music 
plays a dominant réle in his novel, where the celebrated Vinteuil 
Sonata is used as a sort of leit-motif for the affections, it may well have 
been from painting that Proust drew his first esthetic inspiration. 

The young boy, we are told, was fascinated by Swann, an amateur 
of painting, who was devoting himself to a study of Ver Meer, the 
painter for whom we know Proust had a great fondness. Though in his 
novel Proust has mentioned the source he used for Swann, it is more 
probable that much of the author’s own tastes and critical attitudes 
went into the creation of this character. The man-about-town, Charles 
Haas, member of the Jockey Club, whom Proust gives as the original 
for Swann, probably had the outward form, race, and social position on 
which to model this character, but, in temperament and taste, especially 
in the love for painting, was it not Proust himself who sat as model? 
One might even consider the long psychological study of the birth and 
death of the love passion between Swann and Odette before their mar- 
riage as a sort of warning melody and refrain of what the hero Marcel 
was later to experience with Albertine. 

Swann’s knowledge of painting was wide and his memory for faces 
and figures in the works of the masters acted in the manner of an 
optical illusion. He had the peculiar habit “‘a retrouver dans la peinture 
des maitres non pas seulement les caractéres généraux de la réalité 
qui nous entoure, mais ce qui semble au contraire le moins susceptible 
de généralité, les traits individuels des visages que nous connaissons.’”* 
In a bust by Antonio Rizzo of the Doge Loredan, Swann saw the high 
cheekbones, the slanting eyebrows and the general likeness of his 
coachman. In the colors of a Ghirlandajo painting, he found something 
suggestive of a friend’s nose and in a portrait by Tintoretto, he recog- 
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nized Dr. Boulbon by the contour of head, the glance and the eyelids. 

This habit in Swann of substituting the features in a painting for 
those of the real person led to his unfortunate love affair with the 
courtesan Odette, which was to cause him no end of suffering and aid 
her rise to the highest social class. While enriching his taste in painting, 
this transference of values acted in a Stendhalian sense of crystalliza- 
tion. For he saw in Odette only what he desired her to be, replacing 
her image by a face and a figure in one of the paintings by Botticelli 
that he most admired. As she stood beside him: 


laissant couler le long de ses joues ses cheveux qu’elle avait dénoués, fléchissant 
une jambe dans une attitude légérement dansante pour pouvoir se pencher sans 
fatigue vers la gravure qu’elle regardait, en inclinant sa téte, de ses grands yeux 
si fatigués et maussades quand elle ne s’animait pas, elle frappa Swann par sa 
ressemblance avec cette figure de Zéphora, la fille de Jéthro qu’on voit dans 
une fresque de la chapelle Sixtine.‘ 


At another moment, her countenance took on the sad appearance of 
faces in Botticelli’s Life of Moses: “Elle avait en ce moment leur visage 
abattu et navré qui semble succomber sous le poids d’une douleur trop 
lourde pour elles, simplement quand elles laissent l’enfant Jésus jouer 
avec une grenade ou regardent Moise verser de |’eau dans une auge.’’® 


To satisfy this illusion, Swann used a magnificent scarf he had to dress 
Odette in the style of the figure in Botticelli’s Virgin of the Magnificat.® 

When he had given up high society to devote his time to the vicissi- 
tudes of his tortured love for Odette: 


la disposition particuliére qu’il avait toujours eue 4 chercher des analogies entre 
les étres vivants et les portraits des musées s’exercait encore mais d’une fagon 
plus constante et plus générale: c’est la vie mondaine tout entiére, maintenant 
qu'il en était détaché, qui se présentait 4 lui comme une suite de tableaux.” 


A footman at a social function recalled a ferocious executioner in a 
Renaissance painting. A valet at the serving table seemed in his stolid 
hostility like the decorative figure of a warrior in one of Mantegna’s 
most tumultuous pictures where this figure looks on disinterestedly at 
the slaughter about him. A servant on the stairs has the look of one of 
Goya’s sacristans, and one of the guests appears to have the disagree- 
able features of Injustice in Giotto’s Paduan frescoes of the Vices and 
the Virtues.® 

This attempt to interpret the visual world in terms of painting so 

i i 

5. 1, 2, p. 90. 

a. +> 


. I, 2, pp. 146-147. 
. I, 2, pp. 148-153. 





MARCEL PROUST AND PAINTING 57 





characteristic of Proust as shown by his treatment of Swann is carried 
to an amusing extreme in the following passage. It was Swann who 
pointed out to the hero, Marcel, the analogy between the poor girl 
brought in to help the cook Frangoise and Giotto’s figure of Charity 
in the same Paduan frescoes: 


La fille de cuisine était une personne morale, une institution permanente a qui 
des attributions invariables assuraient une sorte de continuité et d’identité, a 
travers la succession des formes passagéres en lesquelles elle s’incarnait: car 
nous n’etimes jamais la méme deux ans de suite. L’année of nous mange4mes 
tant d’asperges, la fille de cuisine habituellement chargée de les “plumer’”’ était 
une pauvre créature maladive, dans un état de grossesse déja assez avancé 
quand nous arrivames a Paques, et on s’étonnait méme que Francoise lui 
laissat faire tant de courses et de besogne, car elle commengait 4 porter 
difficilement devant elle la mystérieuse corbeille, chaque jour plus remplie dont 
on devinait sous ses amples sarraux la forme magnificue. Ceux-ci rappelaient 
les houppelandes qui revétent certaines des figures symboliques de Giotto dont 
M. Swann m’avait donné des photographies. C’est lui-méme qui nous |’avait 
fait remarquer et quand il nous demandait des nouvelles de la fille de cuisine il 
nous disait: “Comment va la charité de Giotto?’’® 


This passage should be read in its entirety to appreciate the irony 
in the contrast Proust makes between the aspect of the poor girl and 


the symbolic figure in the painting. 

Even when Swann is no longer a direct influence in Marcel’s life, 
this habit persists of describing the attitudes of people by reference to 
figures in painting. The dress of the servant Francoise suggests to the 
hero the figure of Anne of Brittany as painted in a medieval Book of 
Hours. The flowers and the ribbon on her hat resemble those in pictures 
by Chardin and Whistler. The tenacity with which Frangoise sought for 
the best cuts of beef and veal at the Parisian central markets suggests 
“Michel-Ange passant huit mois dans les montagnes de Carrare a 
choisir les blocs de marbre les plus parfaits pour le monument de 
Jules II.”° The manner of his father in refusing one of the boy’s re- 
quests recalled the gesture of Abraham in a painting by Benozzo 
Gozzoli." The young girl Albertine, for whom he was to experience 
the pangs of jealousy just as Swann years before had suffered through 
Odette, takes the pose of Idolatry in the fresco by Giotto; her tresses 
suggest the arrangement which Velasquez gives to the hair of an In- 
fanta;™ her queer bearing had at times the pose peculiar to some of 
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Leonardo’s figures.* A young officer met in a tram had a face as ruddy 
as a Breughel peasant’s;!° an unknown young nobleman suggests a study 
by Mantegna or Michelangelo.’® The severe look of the Baron de 
Charlus brought to mind one of El Greco’s inquisitors!” or a sombre 
figure by Bronzino. In later life, when the vice of the Baron de Charlus 
had completely mastered him, he used to see in every Senegalese soldier 
wandering through the darkened streets of wartime Paris some oriental 
figure out of paintings by Decamps, Fromentin, Ingres or Delacroix." 

From these examples, it is evident that Proust used painting as an 
aid to the delineation of physical and moral qualities of his characters. 
He may have caught from Balzac this habit of touching off the aspect 
of a person by reference to a figure in painting. But he uses the method 
with more discrimination and certainly on a wider scale. Throughout 
A la Recherche du temps perdu, Proust makes reference to some seventy- 
eight specific painters. Of these, thirty-six belong to the French School, 
twenty-four to the Italian, ten to the Flemish-Dutch-German group. 
Five of them represent English painters and the Spaniards are limited 
to El Greco, Goya and Velasquez. His survey of the field of painting 
starts with the Italian primitives; the painters, Rembrandt, Carpaccio, 
Ver Meer, Giotto, Whistler, Botticelli, Leonardo, Poussin, Chardin 
and Manet are most frequently mentioned. 

Of these seventy-eight painters, twenty-nine specific works are 
mentioned. This wealth of documentation brought to bear upon char- 
acter delineation and analysis leads to the belief that the main quality 
of Proust’s art was his visual memory. Unlike Balzac whose characters 
seem to spring ready-made from his brain and only await inclusion in 
some fitting environment, Proust appears to take his material from his 
visual memory. This has two sides, the recollection he has of people he 
once knew and the impressions left upon him by figures he has seen in 
paintings. This art is thus brought into a complementary relation to 
reality. But in composing his characters, he uses a synthesis of these 
two sides of his memory. To those who thought they saw in his char- 
acters a direct reference to real people, Proust replied that there were 
no “‘keys”’ to the establishing of such a direct relationship. He borrows 
at random, taking a quality or a mannerism from a person he has known 
and including it in the portrait he is arranging of quite a different person. 
To delineate more effectively and clarify his meaning, he then draws 
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upon his storehouse of visual impressions in the field of painting. Here 
he finds just the right pose, expression of countenance, or detail of dress 
that he needs to complete the exact image he has himself formed and 
which must be transmitted in all its intensity to the reader. And so, 
the elements chosen from reality and from the field of painting are 
constantly supplementing each other. This widening and refining of 
the image he is presenting becomes with Proust a very personal method 
that has its origin in his own complex visual memory. 

The same process can be observed in Proust’s descriptions of nature. 
Of a scene at Combray in the fall of the year he says: 
Car les arbres continuaient 4 vivre de leur vie propre et quand ils n’avaient plus 
de feuilles, elle [la futaie] brillait mieux sur le fourreau de velours vert qui 
enveloppait leurs troncs ou dans |’émail blanc des sphéres de gui qui étaient 
semées au faite des peupliers, rondes comme le soleil et la lune dans la création 
de Michel-Ange.'® 

When Marcel went with his grandmother to Balbec and had his first 
impression of the ocean, it seemed to him that “la mer effilochait sur 
toute la profonde bordure rocheuse de la baie des triangles empennés 
d’une immobile écume linéamentée avec la delicatesse d’une plume ou 
d’un duvet dessinés par Pisanello.’’®° A flight of birds seen from his hotel 
room gave him the impression of Japanese prints,” and the setting sun 
had the color of an impressionist painting. At times, there is on his part 
an obvious intent to set a scene not as he saw it but as he recalled it in 
some painting. The sea in the evening added to its somber grayness 
“un peu de rose avec un raffinement exquis, cependant qu’un petit 
papillon qui s’était endormi au bas de la fenétre semblait apposer avec 
ses ailes, au bas de cette ‘harmonie gris et rose’ dans le goit de celles 
de Whistler, la signature favorite du maitre de Chelsea.” The sultry 
sun gave to the hotel corridor “cette ambre dorée, inconsistante et 
mystérieuse comme un crépuscule ot Rembrandt découpe tantét 
l’appui d’une fenétre ou Ja manivelle d’un puits. Et 4 chaque étage, une 
lueur d’or reflétée sur le tapis annongait le coucher du soleil et la fenétre 
des cabinets.’ 

In addition to direct reference to some painting for the purpose of 
character portrayal, Proust often gives a general suggestion so that his 
reader may form for himself a fleeting but exact image. In this way, 
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son manteau 4 la Tiepolo.”* At another time she advances smiling 
“dans la pompe et dans la joie qui caractérisent . . . certaines peintures 
de Carpaccio.”’*® Odette in her carriage appears “‘emportée par le vol 
de deux chevaux ardents, minces et contournés comme on en voit 
dans les dessins de Constantin Guys.’’** The annoying Bloch is incisively 
presented as “‘ce gargon qui ressemble tellement au portrait de Mahomet 
II par Bellini. Oh! C’est frappant, il a les mémes sourcils circonflexes, 
le méme nez recourbé, les mémes pommettes saillantes. Quand il aura 
une barbiche ce sera la méme personne.”’?” The Marquis de Saint-Loup, 
friend of the hero and nephew of the Duchesse de Guermantes, is 
presented in the manner of the modernistic and primitive painters who 
place their figures well to the front of the canvas and give them greater 
relief by providing a formalized background, tranquil and calm in its 
unobtrusive detail: 


Il venait de la plage, et la mer qui remplissait jusqu’a mi-hauteur le vitrage du 
hall lui faisait un fond sur lequel il se détachait en pied, comme dans certains 
portraits ol des peintres prétendent sans tricher en rien sur l’observation la 
plus exacte de la vie actuelle, mais en choisissant pour leur modéle un cadre 
approprié¢, pelouse de polo, de golf, champ de courses, pont de yacht, donner un 
équivalent moderne de ces toiles ow les primitifs faisaient apparaitre la figure 
humaine au premier plan d’un paysage.”® 


There is a decadent flavor about his description of a courtesan as a 
“chatoyant amalgame d’éléments inconnus et diaboliques, serti, comme 
une apparition de Gustave Moreau de fleurs vénéneuses entrelacées a 
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des joyaux précieux. 
It is in his painter Elstir that Proust reveals his point of view toward 
the art of painting. This character has caused much speculation and 
some critics have thought it represented one of the impressionist group. 
Others have suggested Edouard Manet as the original because of the 
statement in the novel that Zola had written a study of Elstir and his 
works.*° It is well known that, in the course of his newspaper career, 
Zola did valiant service in bringing Manet to the attention of Parisians. 
He devoted several long articles to this painter and his work which are 
now included in the volume Mes Haines. It might be worth remembering 
that Zola was also a friend of the unsuccessful Cézanne. They had been 
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playmates at Aix, and when Cézanne came to Paris, Zola tried to en- 
courage his friend who was meeting with so little success. If Proust’s 
peculiar synthetic manner of forming his characters is kept in mind, it 
would seem futile to look for any specific person as model for Elstir. 
The reference to Zola is part of the author’s habit of mystifying but 
there is the possibility in this connection of discovering the direction 
of Proust’s thinking. 

He was not reproducing Manet or his style of painting when he 
developed the figure of Elstir but the general position of Proust’s 
painter toward his art seems to put him among the modernists of his 
day, a follower of the ideas held by Cézanne and the post-impressionists. 
It is a matter here not of a particular model but of the point of view 
toward the art of painting and Elstir’s attitude seems to be more that of 
Cézanne than of the impressionists. 

In spite of defects in craftsmanship and range of subject matter, 
it is now pretty well agreed that Cézanne had great originality of 
vision.*! He restricted himself to certain subjects but these were treated 
with great skill in the plastic quality of form. It is true that Cézanne 
for a period copied the impressionist painter Pissarro, but what he 
learned from him took some time to make its appearance in his work. 
Cézanne, except for certain technical effects, abandoned the position 
and interests of the impressionists and went his own individual way. 
Critics see in his manner a certain relationship to the eighteenth-century 
Chardin® and also in his treatment of still life a resemblance to the 
style of the Dutch genre painters. Much of Cézanne’s technique had 
its origin in experimenters from Delacroix down through the im- 
pressionist painters, but his originality lay in seeing nature with his own 
peculiar and individual vision and in the way in which objects are 
“inter-related and fused in a more definitely plastic organization.” 
What Cézanne saw seemed to those unaccustomed to this manner of 
vision a distortion of nature or even worse a lack of the elementary 
rules of draftsmanship. The artist was made to pay the price for this 
original point of view by public scorn. In developing Elstir’s approach 
to his art, it seems to this writer that Proust was following the new 
trend set in motion by the example of Cézanne. 

It is not surprising to find that the novelist was in close sympathy 
with what in his day was the new approach to the art of painting. He 
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does retain, however, his preferences for the styles or rather his interest 
in the subject matter of certain older painters, Chardin, Ver Meer, 
Turner, whom he much admired, and in the colors, but not the tech- 
nique, of the impressionist painters. Nowhere in the novel is there any 
emphasis put upon the so-called “smudging”’ or the “pointilleux’’ tech- 
nique of the impressionists. He may have enjoyed in Cézanne not only 
his original vision of the world of nature but also those resemblances 
to Chardin and the Dutch genre painters like Ver Meer that later 
critics have pointed out in Cézanne’s work. 

This habit in Proust of adopting a modern point of view gives a cer- 
tain historical value to his novel where he would seem to be summing 
up in a sort of mise au point the most advanced contemporary ideas in 
the field of painting. Perhaps his first readers were in dismay, though 
there were plenty of other things in his novel to perplex, because they 
were unable to understand an esthetic position with which they were as 
yet unfamiliar. It is as if Proust were trying to act as guide, summing 
up all that his readers ought to know about the currents in the modern 
art of their day. After the World War, new ideas replaced the older 
ones and the world of painting from 1918 was to take new directions. 
The volumes in which Elstir plays a part were written before this date. 
Not that Proust would have objected to new methods and ideas, for 
change is the essence of his own philosophy of life and art. 

Elstir was the painter, it will be remembered, whom the hero, 
Marcel, first knew on the beach at Balbec. He had been one of the little 
“clan” who met under the guiding eye of Mme Verdurin in that 
bourgeois salon of hers where her own whims dictated the number of 
the faithful and their place of meeting. Mme Verdurin always claimed 
she had made Elstir an acceptable painter by her suggestions and 
criticism. She finally broke with him because his wife in her opinion 
was a “bécasse.”’ “‘Non,”’ she said, “je crois que sa femme et lui sont 
trés bien faits pour aller ensemble. Dieu sait que je ne connais pas de 
créature plus ennuyeuse sur la terre et que je deviendrais enragée s’il 
me fallait passer deux heures avec elle.” With a sort of crocodile 
nostalgia, she dismissed Elstir from her memory with the statement: 
“Ca me fait de la peine parce que c’était quelqu’un de doué, il a gaché 
un joli tempérament de peinture. Ah! s’il était resté ici. Mais il serait 
devenu le prenier paysagiste de notre temps. Et c’est une femme qui 
l’a conduit si bas.’’*4 


Elstir had passed through various phases, from the mythological 
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manner and the Japanese influence of his first and second periods to 
the later style of the paintings he did at Balbec: 


le charme de chacune consistait en une sorte de métamorphose des choses 
représentées, analogue 4 celle qu’en poésie on nomme métaphore, et que si 
Dieu le Pére avait créé les choses en les nommant, c’est en leur étant leur nom, 
ou en leur en donnant une autre qu’Elstir les recréait. Les noms qui désignent 
les choses répondent toujours 4 une notion de l’intelligence, étrangére 4 nos 
impressions véritables, et qui nous force a éliminer d'elles tout ce qui ne se 
rapporte pas 4 cette notion. 


In a long passage where he discusses some of the effects of Elstir’s 
new manner, Proust turns painter as well as critic, sketching from his 
mind’s eye the canvasses that represent Elstir’s technical excellences 
and new point of view. Elstir’s work presents a poetic vision of nature, 
a metaphor of an actual scene where, as in his sea scenes, he makes no 
clear line of demarcation between land and sea: 


C’est par exemple a une métaphore de ce genre—dans un tableau représentant 
le port de Carquethuit—qu’Elstir avait préparé l’esprit du spectateur en n’em- 
ployant pour la petite ville que des termes marins, et que des termes urbains 
pour la mer. Soit que les maisons cachassent une partie du port, un bassin de 
calfatage ou peut-étre la mer méme s’enfoncant en golfe dans les terres ainsi 
que cela arrivait constamment dans ce pays de Balbec, de l’autre cété de la 
pointe avancée ou était construite la ville, les toits étaient dépassés (comme ils 
Peussent été par des cheminées ou par des clochers) par des mats, lesquels 
avaient l’air de faire des vaisseaux auxquels ils appartenaient quelque chose de 
citadin, de construit sur terre, l’impression qu’augmentaient d’autres bateaux, 
demeurés le long de la jetée, mais en rangs si pressés que les hommes y cau- 
saient d’un batiment a l’autre sans qu’on pit distinguer leur séparation et 
l’interstice de |’eau, et ainsi cette flotille de péche avait moins l’air d’appartenir 
4 la mer que, par exemple, les églises de Criquebec qui, au loin, entourées 
d’eau de tous cétés parce qu’on les voyait sans la ville, dans un poudroiement 
de soleil et de vagues, semblaient sortir des eaux, soufflées en albatre ou en 
écume et, enfermées dans la ceinture d’un arc-en-ciel versicolore, former un 
tableau irréel et mystique.* 


Proust may have had in mind Ver Meer’s painting of the harbor at 
Delft. But this passage seems to place Elstir in the movement begun by 
Cézanne, where nature was treated in a highly personal manner, often 
intentionally distorted to fit into the form of composition the artist 
had in mind. The realistic details of the scene here serve merely as 
elements of composition brought into close relationship so that things 
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pertaining to the sea are presented as if they were a part of the land. 
The elements are recognizable but they are arranged arbitrarily into a 
form that arrests the attention and holds it in suspense by the sudden 
challenge made to the eye to adapt itself to this new design. The well 
recognized objects form a new pattern, which has, along with its unique 
composition, an element of charm. The sifted sunlight and the colors 
of the rainbow may have their origin in Turner or in the impressionists 
but the angle of vision and the arranging of realistic detail into new 
planes are suggestive of Cézanne and nis followers among the post- 
impressionist painters. Elstir is trying to give his special and personal 
realization of a scene, something that will present his own vision and 
its accompanying sensation. Through the rearranged image, he suggests 
also the mood that took possession of him when he first looked upon 
this town, its port and the surrounding and invading water. Like 
Cézanne, he is struck by the endless variety a scene of nature may take. 
Yet, the only way to present these individualistic impressions was to 
begin with the elements nature provided. What one’s eye sees varies 
with the angle of vision, the time of day, and the visual synthesis the 
painter at the moment brings to bear upon a scene. 

Proust points out that progress occurs in the arts as well as in the 

sciences. This progress in art consists in the discovery of certain laws 
which, when industry adopts them, make previous art styles seem out- 
moded. The most admired photographs of his time were those that 
gave a singular or striking view of some well-known scene. It was an 
understanding of this law that gave to Elstir’s paintings their unusual 
charm: 
Par exemple, telle de ces photographies “magnifiques”’ illustrera une loi de la 
perspective, nous montrera telle cathédrale que nous avons ’habitude de voir 
au milieu de la ville, prise au contraire d’un point choisi d’ow elle aura lair 
trente fois plus haute que les maisons et faisant éperon au bord du fleuve d’ot 
elle est en réalité distante. Or, |’effort d’Elstir de ne pas exposer les choses 
telles qu’il savait qu’elles étaient, mais selon ces illusions optiques dont notre 
vision premiére est faite, l’avait précisément amené 4 mettre en lumiére cer- 
taines de ces lois de perspective, plus frappantes alors, car l'art était le premier 
a les dévoiler.*” 


Indeed, Elstir seemed to put aside, when he dealt with the real, all 
the notions his intelligence had collected, so that, before he started to 
paint, he could make himself, as it were, ignorant of them and forget 
honestly every previous idea or image. For, says Proust, to know what 
is really not a part of oneself but merely borrowed knowledge is the 
first evidence of a highly cultivated intelligence. 


37. IM, 3, Pp. 99. 
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If, in certain parts of these pictures that Proust has composed, some 
influence of the impressionist painters can be seen, it is through their 
use of color. By Proust’s day, the impressionists were out of favor and 
were denied the name of realists. Their reality was considered a sort of 
blue and rose wash and their whole interest was seen to consist of the 
multiple effect of light or shade passing over an object. This catching 
of a translucent moment gave them a whole new gamut of colors based 
on a more scientific knowledge of the workings of the retina. But Elstir 
had evidently passed beyond this stage if, in fact, he had ever adopted 
this special technique. He seems, however, like Proust, to retain a 
fondness for the soft colors of this group of painters. 

In another painting by Elstir, the effect of the modern ideas of com- 
position is combined with that meticulous and exact realism of the 
Dutch painters. Here Proust has not drawn upon his favorite painter 
Ver Meer but has let himself be guided by Holbein whose painting of 
the Dutch merchant he evidently had in mind when he analyzed the 
treatment Elstir gives to the flower container and the stems of the 
flowers in it as they are reflected through the glass. The force of the 
visual image Proust held of this painting has curiously led him into an 
error of statement. In the opening lines of the analysis of Elstir’s paint- 
ing, he points to the water container that is full of roses but later on, 
in the description of what was on the canvas, the water container is 
made to hold pinks. The picture by Holbein which he had in mind 
does have pinks in just such a receptacle. Later on in Elstir’s life, he 
achieves some distinction, especially with Mme Verdurin, for his 
painting of roses in bowls. Proust seems here to have become confused 
about the sort of objects he will use to designate Elstir’s work or per- 
haps this slip came from too hasty proof-reading.** The entire passage 
shows, however, how Proust combined the styles he admired in his 
description of Elstir’s technique: 


C’était—cette aquarelle—le portrait d’une jeune femme pas jolie, mais d’un 
type curieux, que coiffait un serre-téte assez semblable a un chapeau melon 
bordé d’un ruban de soie cerise; une de ses mains gantées de mitaines tenait une 
cigarette allumée, tandis que l’autre élevait 4 la hauteur du genou une sorte de 
grand chapeau de jardin, simple écran de paille contre le soleil. A cété d’elle, 
un porte-bouquet plein de roses sur une table. Souvent et c’était le cas ici, la 
singularité de ces ceuvres tient surtout a ce qu’elles ont été exécutées dans des 
conditions particuliéres dont nous ne nous rendons pas clairement compte 
d’abord, par exemple si la toilette étrange d’un modéle féminin est un déguise- 


38. Proust may have had in mind the many paintings of roses made by Fantin-Latour. 
Madeleine Lemaire, who illustrated Proust’s first book, Les Plaisirs et les jours, was also 
a painter of roses. 
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ment de bal costumé, ou si au contraire le manteau rouge d’un vieillard, qui a 
l’air de l’avoir revétu pour se préter a une fantaisie du peintre, est sa robe de 
professeur ou de conseiller, ou son camail de cardinal. Le caractére ambigu de 
l’étre dont j’avais le portrait sous les yeux, tenait sans que je le comprisse 4 ce 
que c’était une jeune actrice d’autrefois en demi-travesti. Mais son melon, sous 
lequel ses cheveux étaient bouffants, mais courts, son veston de velours sans 
revers ouvrant sur un plastron blanc me firent hésiter sur la date de la mode et 
le sexe du modéle, de fagon que je ne savais pas exactement ce que j’avais sous 
les yeux, sinon le plus clair des morceaux de peinture . . . . Aucune chose dans 
cette aquarelle n’était simplement constatée en fait et peinte 4 cause de son 
utilité dans la scéne, le costume parce qu’il fallait que la femme fit habillée, le 
porte-bouquet pour les fleurs. Le verre du porte-bouquet, aimé pour lui-méme, 
avait l’air d’enfermer |’eau ot trempaient les tiges des ceillets dans quelque 
chose d’aussi limpide, presque d’aussi liquide qu’elle; ’habillement de la femme 
l’entourait d’une mani¢re qui avait un charme indépendant, fraternel, et comme si 
les ceuvres de l'industrie pouvaient rivaliser de charme avec les merveilles de la 
nature, aussi délicates, aussi savoureuses au toucher du regard, aussi fraiche- 
ment peintes que la fourrure d’une chatte, les pétales d’un ceillet, les plumes 
<’une colombe. La blancheur du plastron, d’une finesse de grésil et dont le 
frivole plissage avait des clochettes comme celles du muguet, s’étoilait des 
clairs reflets de la chambre, aigus eux-mémes et finement nuancés comme des 
bouquets de fleurs qui auraient broché le linge!*® 


On account of Proust’s own admiration for Ver Meer and the 
Dutch school of painters which appears in this particular painting, it is 
not surprising to find him in the very last volume, Le Temps retrouvé, 
connecting Elstir with Chardin. This eighteenth-century realist who 
seems so out of place in the world of Fragonard and Watteau has now 
come to represent perhaps the truest art form of his age. Certainly the 
simple interiors and the homely bourgeois scenes he paints with the 
loving care and delicate finish he learned from his Flemish teacher give 
us more real insight into average life of the day than the fanciful and 
courtly masquerades of his better known contemporaries. It would be 
natural and pardonable for Proust, a Frenchman, to connect Elstir with 
Chardin and endow him with just those qualities of artistic insight and 
technical skill possessed by his beloved Ver Meer and by the Dutch 
painters who were almost of Chardin’s time. The curiously dressed 
feminine figure in this painting may have caused critics to connect 
Elstir with Manet, who in two paintings at least clothed his models in 
strange Spanish costumes. 

That Elstir should try to attain the excellence of Chardin and other 
painters, says Proust, surprised the public who detested these artists 

39. I, 3, pp. 111-113. 
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or regarded them merely as historical stages in the art of painting. The 
public did not understand that the qualities in the older painter which 
so delighted Elstir were similar to his own artistic vision. When the 
public began to like Elstir’s work, it changed its attitude to those older 
painters it had once detested. It saw in them the qualities it was now 
ready to admire and looked upon them as contemporaries. Thus, says 
Proust, by so doing, art is continually renewed, a new evaluation is 
made of the past and, in a sense, Time is obliterated, so that the works 
of Ingres and Manet, to take two examples, seem of the same age.*° 
What the public fails to understand in the artist in any field is that 
he, like very high temperatures, has the power to break up combina- 
tions of atoms and groups and make them form a quite contrary se- 
quence and develop a different style.“ To an artist, matter is only a 
means, a starting point toward the development of what he is aiming at, 
which is his own creative arrangement. Just as the works of a dramatist 
are merely the initial step by which a great actress achieves her own 
artistic and living impersonations of his characters, so the painter 
takes from nature just those elements in a scene that aid him to begin 
his progress toward the creation of a new and unique vision.” For style 
in painting is not technique but vision, a revelation of different worlds 
from our own. As Proust puts it: 
Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients 
de la différence qui, s’il n’y avait pas l'art, resterait le secret éternel de chacun. 
Par l’art seulement, nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre 
de cet univers qui n’est pas le méme que le nétre et dont les paysages nous 
seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la lune.“ 


Through the effort of original painters we find not the limited world of 
our own experience in which we vainly seek happiness but many new 
worlds. Painting brings them to us, each different from the other but 
appealing to us by the enjoyment they afford in allowing us to escape 
the limits of our own existence. We are offered a celestial galaxy from 
which emanations of charm and satisfaction persist, increase and vary 
in intensity long after the original stars, call them Rembrandt or Ver 
Meer, have ceased to exist. They live on for us in the timeless rhythm 
of universal creation.“ 

Each great painter is, therefore, the citizen of an unknown country 

40. Ul, 3, p. 56. 

41. Il, 3, p. 129. 

42. ml, 1, p. 65. 


43. vil, 2, pp. 47-48. 
44. vil, 2, pp. 47-48. 
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which sends us, as it were, of its best to match strength with the citizens 
. of other unknown lands in the attempt to win our attention.*® The same 
is true of music where new and peculiar tonal values enrich our world 
of emotional experience, and by the essence of their quality, lead us out 
of ourselves into new paths of feeling and emotion. The variety we 
vainly seek in life from travel, friendships, and love is really sterile in 
comparison to what the world of painting and music offers us: “’har- 
monie d’un Wagner, la couleur d’un Elstir nous permettent de con- 
naitre cette essence qualitative des sensations d’un autre.’’** By making 
these diverse individualities a part of ourselves, we multiply and di- 
versify our own personality and widen our capacity for enjoying in- 
tellectually and emotionally the moments that are allotted to us by 
Time in the swift moving phantasmagoria of life. 

There is a real joy in being able to see by the eyes of another, to 
experience the essence of an existence that has seen and known quite a 
different world from the one we have. But this strange and attractive 
world which every painter of worth offers us cannot be grasped from 
one or two of his paintings. He is, as it were, disseminated, broken up, 
even betrayed by the way in which his work is scattered through mu- 
seums. Each painting gives us only a part of this created world in 
which that painter saw and lived,‘’ and until we have become familiar 
with his entire production, we are in danger of falsifying his ideas or 
losing the significance of his particular vision. By this scattering of his 
meaning we are denied the full realization of the pleasure that comes 
from great art and miss its infinite possibilities. 

And so, the world of painting enables us to escape from the limits 
of our own illusory existence. It adds a zest to life in the discovery of 
new horizons because each worthwhile painter creates his own world 
for our comprehension and enjoyment. Each painting is a challenge to 
view the world of reality anew, to replace our own conception of 
reality by a strangely different one. We are called to recreate the world 
we see through the eyes of men whose experience and vision, working 
on matter with which we are familiar, arrive at an interpretation un- 
suspected and strange to us. If Time obliterates for us all sense of a 
persisting and enduring reality in our own lives, we can find solace in 
the sense of durability painting gives us. For the painter fixes upon his 
canvas his vision of a moment in time, a created world of his own. 

The multiple worlds painting offers through the permanent and 
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static quality of its achievement compensate for the fluid uncertainty 
of our existence. Though the relativity of life is distressingly evident, 
we can find relief in the many durable aspects of the visual world the 
field of painting offers. This Art is a constant restatement, a continual 
renewal and evaluation of the material world in terms of the highest 
perceptive faculties. The technique of the artist is merely a sufficient 
means he adopts for the presenting of his own peculiar vision of reality. 

But more than this, painting and, in fact, all the creative arts suggest 
a means whereby we can rescue ourselves from that utter destruction 
Time imposes upon us. Just as the art of painting recreates the material 
world in terms of each painter’s interior vision, so we ourselves can 
create our world in the permanent lines of a literary image. The books 
we write are an attempt to snatch from oblivion our idea of the world 
and make it a lasting record, an indelible design in the ever changing 
pattern of things. That is the only assurance of immortality. We live 
on through our creative achievements and take our place with the great 
painters and musicians in the minds and hearts of future generations. 
We help them to seize and fix their world by the permanence we have 
given to our own. Each age must experience the same delusions and 
battle through to its own values. The long tradition of art like the cul- 
ture of bygone times has the high function of ministering to human 
needs. It renews interest in living, offers moments of highest enjoy- 
ment and gives an answer to the riddle of the universe. It is in the 
creative life that we find ourselves and are reborn. Death has no terror, 
for it is merely the disintegration of matter. When that moment ar- 
rives, the creative artist has spoken his piece, mirrored his vision, and 
emptied his soul. The best of him escapes death, and nothing remains 
but the mortal parts of an outworn machine. 

In this way, Proust restates the old theory of Art for Art’s Sake. 
He has given it new significance if not validity by the way in which 
his mind attacked the idea of reality. Strongly tinged with Bergsonian 
doctrine, he denies that anything is permanent. All is flux and change. 
His use of the involuntary memory is a device for rescuing from ob- 
livion the long forgotton past which he uses as a means of recreating 
the world after his own image. This world created by art brings us un- 
known joy. It is only partly revealed in the images aroused by appar- 
ently unconnected events which set us involuntarily to relive what had 
become lost to our consciousness. These images are supplemented and 
made complete by a visual memory that includes all experience. In 
this way, he joins the inner and outer world in a synthesis. 

In his outer world or the field of observation, painting plays a domi- 
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nant part. What Proust knew about the field of painting is almost as 
important in his method as his recollection of people. They offer him 
patterns and parts with which he builds his own characters. The paint- 
ers contribute almost as much to his method of character portrayal, 
for they help him clarify his thought. His knowledge of their work is 
wide and includes almost all schools. From paintings, he takes those 
facial expressions and attitudes that give the final and revealing touch 
to his characters. Moral qualities too are often suggested and Nature’s 
scenes recall the tones and colors of a particular painter. 

His earliest lasting impressions seem to have had their origin in 
painting and have developed, as in the case of Swann, into a deep ap- 
preciation and understanding of this particular art. The background 
that Proust possessed in this field led him beyond the realm of apprecia- 
tion to that of creative inspiration. In Elstir, he tried to get at the funda- 
mental question of what moves the painter to choose a particular sub- 
ject and point of view for his work. Here he brushed aside as irrelevant 
all questions of methods and particular techniques. He would go deeper 
in a search for the inspiration, the urge to create that holds mento 
such a laborious and often ill-rewarded effort. Proust knew the curve 
of painting of his century, its many and diverging styles and the un- 
certainties of critical appraisal. To this writer, he seems to have thrown 
in his lot with the modern school, with those who followed Cézanne 
in a new vision of the world around us. 

But Proust is not content with just hazarding a judgment about the 
advantage of a new view over the old. He had to a marked degree the 
sense of the inherent unity of all art and its place in the scheme of 
things. It is in just this sense of the value of painting in relation to all 
forms of art that he reached the most positive part of his literary work. 
The purpose of painting as of all art is to offer us the excitement of 
undiscovered realms where we may find relief from the oppressive 
and illusive present. Art is the new Messiah who saves us here and 
now. We may disappear materially in the onrushing flood of Time but 
we live permanently in the world of our own creations. Only in and 
through them do we achieve immortality. 


Tuomas W. Bussom 
Wesleyan University 





DANTE’S GUIDES IN THE 
DIVINE COMEDY 





SINCE THE DISSERTATION OF JOHANNES JACOB over two generations 
ago,! which is the earliest article I have been able to locate on the sub- 
ject, the question of Dante’s guides in the Divine Comedy has been writ- 
ten about a number of times: sometimes with reference to the abstract 
considerations involved, as in Jacob’s study, and sometimes in regard 
to the number of guides we should understand him to have had—a 
question which has led to rather pronounced differences of opinion. 
Jacob named them as three: Vergil, Beatrice, and St. Bernard; which 
seems rather reasonable, on the surface, besides giving us a not-un- 
expected triad; and others have wished to include Statius as his guide 
for a time in Purgatory, as did Pietrobono, for instance, in his 1918 
edition of the Comedy,? or to make him co-guide with Vergil during 
the time the three poets were together—for example B. Croce.* Scar- 
tazzini, characteristically dogmatic, said: ““Nor let anyone say that the 
guides are more than two’’—meaning, naturally, Vergil and Beatrice.‘ 
It is, of course, mostly a matter of definition. To keep the number down 
to two Scartazzini and those who agree with him have to limit the 
reckoning to those guides who conduct Dante’s entire person spatially, 
disregarding St. Bernard who leads him only in his sight, which is the 
only “‘motion” Dante makes after Beatrice leads him into “the yellow 
of the sempiternal Rose” — and likewise disregarding the rdle of Mary 
which is generally overlooked but is similar to that of St. Bernard, since 
it is she who leads Dante’s sight up the Ray to the Divine Center.*® 
And even the réle of Matelda in the Terrestrial Paradise must be ig- 
nored, though she is explicitly described as leading Dante upstream 

1. Die Bedeutung der Fiihrer Dante’s in der Divina commedia, Virgil, Beatrix, St. Bern- 
hard; in Bezug auf den idealen Zweck des Gedichtes und auf Grund der Lebensentwickelung des 
Dichters—Inaugural-Dissertation. Leipzig, 1874. 

2. M. Barbi, in Bull. xxv, 39, strongly and convincingly objected to this. 

3. Poetry of Dante, p. 83. (1 do not have the paging of the Italian edition.) 

4. Leipzig ed. of the D.C., 1v, 8 (p. 503): “... Ne si dica che ... le guide sono piu 
di due.” 

5. Par. xxx, 124: “‘Nel giallo della rosa sempiterna.”” In xxx1, 97, St. Bernard tells Dante: 
“vola con li occhi per questo giardino”; 115: “* . . . guarda i cerchi infino al pid remoto”’; 
XXXII, 13-15: “puoi tu veder cosi [le beate del vecchio Testamento] di soglia in soglia/git 
digradar, com’ io ch’ a proprio nome/vo per la rosa git di foglia in foglia.” 

6. xxx, 145-148, St. Bernard says: “ .. . né forse tu t’arretri / movendo I’ali tue, cre- 
dendo oltrarti, / orando grazia conven che s’impetri; / grazia da quella che puote aiutarti”’; 
xxx, 40-43; “Li occhi [di Maria] da Dio diletti e venerati, / fissi nell’orator, ne dimo- 
straro / quanti i devoti prieghi le son grati; / indi all’eterno lume si drizzaro”; 52-54: “ .. . la 


mia vista, venendo sincera, / e pid e pid intrava per lo raggio / dell’alta luce che da sé é 
” 
vera. 
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along Lethe, drawing him into its waters and onto the opposite bank, 
and then conducting him and Statius to drink of Eunoe;? as well as the 
réle of Lucia, who carries him a goodly distance.® 

If we count personal spatial guides, therefore, there are really four: 
Vergil, Lucia, Matelda, and Beatrice; if personal guides both spatial 
and non-spatial there are six: Vergil, Lucia, Matelda, Beatrice, St. 
Bernard, Mary. And if we add to those certain abstract ideas and sym- 
bols which are represented, explicitly or implicitly, as leading or guiding 
Dante, we arrive at an interesting result. 

Suppose we take as our definition of “guide” that which or the per- 
son whom Dante follows or who conducts him, and peruse the narration 
of the Divine Comedy from beginning to end. 

1. In the first terzina of Inferno Dante found himself astray in a dark 
wood, the “right way” lost: he had been following the persuasions of 
his own “‘uncleansed soul and will in the bondage of vice’; as Beatrice 
tells the angels in her reproof of Dante in the Terrestrial Paradise: 
“He turned his steps through a way not true, following false images of 
good which fulfil no promise.”® And later, when penitent he asks her 
why her speech so transcends his understanding, she says: “In order 
that you may know that school which you have followed, and may see 
how its teaching can follow my words.”!° 

2. Next, lost and frightened in the dark wood of sin into which he 
had been led by the alluring deceits of the world, he saw a hilltop capped 
by the cheering rays of the morning sun and tried to take that for his 
guide; but the three beasts of Sin impeded his upward struggling, and 
he plunged down again in terror. This was the Sun of mere human 
learning, as I understand it, not the Sun of real “Understanding” of 
which the Book of Wisdom says: ““Therefore we have wandered from 
the way of truth, and the light of justice has not shone upon us, and the 
Sun of understanding has not risen for us. We have become wearied in 
the way of iniquity and of perdition, and we have walked difficult ways, 
and have not known the way of the Lord.””™ 

7. Purg. xxx, 7-9: “allor si mosse contra il fiume, andando / su per la riva; e io pari di 
lei, / picciol passo con picciol seguitando”; xxx1, 94-96: ““Tratto m’avea nel fiume infin la 
gola, / e tirandosi me dietro sen giva / sovresso |’acqua lieve come scola”’; xxxu, 82-84: 
** |. . vidi quella pia / sovra me starsi che conducitrice / fu de’ miei passi lungo ’| fiume pria”’; 
XXXII, 127-129, Beatrice says to her: ““Ma vedi Eiinoé che 14 diriva: / menalo ad esso, e 
come tu se’ usa, / la tramortita sua virtd ravviva.” 

8. 1x, 59-60: “ella ti tolse, e come il di fu chiaro, / sen venne suso. . . . 

9. Purg. xxx, 130-132: “... volse i passi per via non vera, / imagini di ben seguendo 


false, / che nulla promission rendono intera.”’ 
10. Purg. xxx, 85-87: “‘ ‘Perché conoschi’ disse ‘quella scola / c’ hai seguitata, e veggi 


,” 


sua dottrina / come pud seguitar la mia parola’. 
11. Sap. v, 6-7: “Ergo erravimus a via veritatis, ct justitiae lumen non luxit nobis, et Sol 


” 
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3. Vergil now appears, and offers himself as Dante’s guide through 
Hell and Purgatory.” Of his competence for the first stage of this 
journey he assures his timid follower in Inferno 1x, 22-30, telling him 
that he had once before descended to the lowest part of Hell.” I am 
not aware, by the way, that anyone has convincingly explained why 
he considered himself equipped to be a guide through Purgatory, where 
he had continually to rely on the directions or hints given by other 
souls“ or by Angel-gatekeepers.!® There are some fifteen of these 
occasions. 

4. In Purgatorio 1x, Lucia takes the matter into her own hands, and 
carries Dante the rest of the way through the Antipurgatory up to the 
gate of the true Purgatory; and Vergil follows along behind.'* It 
would seem, then, that she should be enumerated among the “guides.” 
And, furthermore, by including her we get the familiar triad of the 
“Three Blessed Ladies.” 

5. When the Poets have finally passed through the seventh and last 
circle of Purgatorial torments, Vergil tells Dante that they have reached 
a place where he, Vergil, can discern no further, and that Dante is now 
to take his own pleasure for his leader:?” his will, his freedom of choice, 
is now “free, upright, and sound.”!* His soul and will, uncleansed and 


in the bondage of vice, which had led him astray into the “dark wood” 
before his Otherworld journey began, are now purified and fit to guide 
him aright; and he is now in the lead, with Vergil and Statius following 
behind.’ 

6. Matelda next becomes Dante’s guide and leader, until he has 
drunk of Eunoe, and becomes ready to “mount to the stars.” 

7. Through the nine revolving heavens, into the Empyrean, and to 





intelligentiae non est ortus nobis. Lassati sumus in via iniquitatis, et perditionis, et ambulavi- 
mus vias difficiles, viam autem Domini ignoravimus.” 

12. Inf. 1, 112-120. 

13. “Vero é ch’ altra fiata qua git fui, / congiurato da quella Eritén cruda / che richia- 
mava l’ombre a’ corpi sui. / Di poco era di me la carne nuda, / ch’ ella mi fece intrar dentr’ a 
quel muro, / per trarne un spirto del cerchio di Giuda. / Quell’ é '1 pid basso loco e’l pid 
oscuro, / ¢’l pid lontan dal ciel che tutto gira: / ben so il cammin; perd ti fa sicuro.”” 

14. Purg. 1, 94 f.; u, 122; m1, 100-102; vil, 42; vil, 62; vit, 43 f.; x1, 49 f.; xvm, 113 f.; 
XIX, 79-81; XXII, 124-126; (xxvu, 55 f.: ““Guidavaci una voce. ...”’). 

15. Purg. 1X, 93; IX, 131; XM, 92; XII, 97; XV, 35; XVII, 47; XIX, 43; XXIV, 139-141; 
xxvul, 10 f.—The Sun is twice referred to as an aid and guide to the two Poets: 1, 107 f.; 
xm, 16 f.—Vergil is also helped by Nessus in Hell: v. xu, 98. 

16. Cf. note 8, supra. 

17. xxv, 128-131: “‘ .. . se’ venuto in parte / dov’ io per me pit oltre non discerno. / 
Tratto t’ ho qui con ingegno e con arte; / lo tuo piacere omai prendi per duce.” 

18. xxv, 140: “libero, dritto e sano é tuo arbitrio.” 

19. Cf. xxvm, 145 f.: “Io mi rivolsi ’n dietro allora tutto / a’miei poeti. . . . 

20. xxx, 145: “puro e disposto a salire alle stelle.” —Cf. note 7, supra. 
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the centre of the Celestial Rose, Dante is led by Beatrice; who then 
leaves him, to return to her throne in the third row from the top of the 
Heavenly Amphitheater.” 

8. When Dante turns, expecting to see Beatrice whom he desires to 
question, he finds instead St. Bernard, who guides his vision to the most 
notable points of the Heavenly Assembly.” 

9. Last guide of all, Mary leads Dante’s sight up the Divine Ray to 
God.* 

So that, under this definition, Dante’s guides number nine; and of 
these nine, three are introduced in the first cantica, three in the second 
cantica, and three in the third. With three and nine playing such pre- 
ponderant parts in Dante’s number symbolism, is it unreasonable to 
suspect that the total number of items, and their distribution was in- 
tentional? Skeptics may insist that it is mere coincidence, and perhaps 
it is so; but I am rather confident that a good majority of Dantists 
would agree with me in my feeling that the burden of proof lies on the 
skeptics. Certainly I had myself no clear preconceived notion of how 
the census would result, when I instituted this study under the definition 
adopted. 

H. D. Austin 
University of Southern California 


. Cf. note 5, supra, init.; xxx1, 67-69. 


1 
2. Cf. note 5, supra, fin. 
3. Cf. note 6, supra. 
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L’Histore de Gille de Chyn. By Gautier de Tournay. Edited by Edwin B. Place. 
Evanston and Chicago, Northwestern University, 1941. Pp. 218. 


This is one of the most entertaining Old French romances to be re-edited 
in a long time, and every student of the period will be grateful to Professor 
Place for making it available. The tale, swift of movement and full of diversified 
adventures, is an absorbing yarn and combines realism with fantasy in an un- 
usual fashion. Its hero, a romanticized version of an historical prototype, is a 
medieval exponent of the strenuous life, the kind of man who, when offered 
security and half a kingdom, decides at once that he must escape such degenera- 
tive blandishments. Among other things, he goes to Jerusalem as a crusader, 
engages in numerous tourneys, takes part in festivities of various sorts, encoun- 
ters Turks, robbers, a serpent and a giant; unafraid, he leaps on horseback into 
a deep pit from which beast and rider escape unharmed; he wins over a grateful 
lion who devours twenty infidels at a time; and so on. 

But best of all, for the modern reader, every adventure exists within a frame 
of actuality. The tourneys, the trial by battle, the weapons and armor, the love 
stories, the journeys to and from and in the Holy Land, all these and other 
matters furnish a potentially factual background against which to place and 
judge tales which make no claim to historicity. Several passages will be of inter- 
est to students of the problems connected with courtly love, for the réle of 
women in the hero’s life is important. There are at least four of these ladies: 
his dame who, though married to another, loves him “par bone amor, sans 
vilonnie” (1172) and is perhaps an exponent of the so-called pure love described 
by Andreas Capellanus in his sixth chapter (Trojel’s edition, p. 182; Parry’s 
translation, p. 122); the maiden whose property he rescues in judicial combat, 
who embraces him and would gladly have kissed him on the mouth, if she had 
dared (4367-70); the queen whom he rejects—‘“par bel parler, par bel mentir, 
car il est de bone escole” (2669-70)—because of his fidelity to his dame, his 
fealty to the king and because he “ne veut pas perdre sa voie” (2664); and 
finally the wife whom he prosaically marries after the death of his dame. 
Minstrels appear and reappear in the story, performing on their vieles “lais, 
cangonnetez et estampiez” (1153-54), acting as newsbearers, wagering on 
tourneys and trying to influence the results (321 ff., 4479 ff.). 

Realistic details abound: the dressing-bell sounds for dinner at noon (2919 
ff.); not only horses but sparrow-hawks and bears are awarded as prizes in 
tourneys (4400 ff., 4604, 4620 ff.); in the midst of a domestic scene (4921 ff.), 
when the hero’s wife is washing his hair, he rushes off to repel an invader 
“demi lavés” despite his lady’s very feminine solicitude. There is even a touch 
of social consciousness in the usual complaint about the evils of the times 
(4831 ff.) when the author, apparently a professional, insists that trade is 
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poor, doors are shut in one’s face, one cannot get into the great houses without 
sponsors, and ends by cursing the wicked rich: “Rice mauvais, Dix voz mau- 
die!” 

The introduction to this edition gives the essential facts about the poem 
sanely and succinctly, perhaps a little too succinctly. Since the editor adopts 
most of Liégeois’s conclusions concerning the historical background of the 
romance and differs from them in only a few details, he recapitulates at times 
when he might have been somewhat more exhaustive, especially on the rela- 
tion of the so-called monastic origins of the legend to the réle supposedly played 
in its development by the hero’s family. Was this poem sponsored by the Ab- 
bey of Saint Ghislain, by Chin’s descendants, or, as I suspect, by a writer who, 
collecting his material where he could, made a historical romance which would 
be of local, but also of general interest? Moreover, one reader at least would 
have welcomed an expansion of the sections on the style, significance and, es- 
pecially, the language of the work.! 

The text is on the whole clearly presented, the comparatively few emenda- 
tions proposed commend themselves as wise and restrained,” the vocabulary is 
comprehensive, and the notes, though giving considerable space to translations 
and syntactical suggestions designed for beginners rather than mature students, 
contain much information of value. Unfortunately, some misprints have been 
noted,? and the punctuation of the text, whether due to misprints or other 
causes, seems erratic: sometimes subjects are separated from predicates by 


periods, commas or semi-colons;* sometimes, on the other hand, changes of 


1. A clearer distinction between the language of scribe and author would have been use- 
ful, some indication of the proportion of analogical forms in declensions, etc. Incidentally, 
A. Weil, Die Sprache des Gilles de Chin, Heidelberg diss., 1916, does not appear in the 
Bibliography. 

2. In 123 and 1513 the MS readings should have been retained. The emendation of fors 
taierme to f. taverne (3613) is hazardous. I suggest, tentatively, f. termine: some phrase for 
“out of bounds’’ seems needed. 

3. Text. 44. adés: read adés. 188. receif: read recief. 384. Tont: read Tant. 390. guerre: read 
querre. 683. Quotes needed for “‘Berlaimont.”” 1371-72. Delete colon and quotes. 2013. lui: 
read Jiu. 2435. crestiens: read crestiens. 4508, 4969. Quotes missing. 5122. Delete hyphen. 
5255. me: read en. 

Notes. 507-520. pasion: read passion. 880. conditionelle: read conditionnelle. 926-2928. read 
926-928. 1368-69. identicity: read identity. 2669-2700. read 2699-2700. 3611-3616. vallex: 
read vallez. 4466. To what line does this note apply? 5509. umpersonal: read impersonal. 

Vocabulary. arc. 2609: read 2606. Reference for ars a vilain omitted: add 1619. And ars 
2804 (armos) should not appear under arc (arcum). aveuc. with omitted before 96. cax 289 
is not recorded, as promised, s.v. cop. couvert is not listed, as promised s.v. couvers. desramés: 
read desrasmés. desraignier 4295: read 4294. estal 194 is not glossed. gaitier. In 4175 the form 
is gaitent, not gaitans. loer. 3475: read 3474. mes. 9: read 589. semondre. Reference omitted; 
add 2913. si*. 454: read 453. 

Glossary. Cyn. p. 000: add reference. Sur. Tyre in wrong type. Add first reference, 202. 
Sainnes. lie: read Ji. 

4. For example in 1818, 2525, 2625, 3238, 3594, 3681, 4659, 5336, 5363. Commas should 
also be deleted elsewhere, ¢.g., 2041, 4083, 5389, 5465, whereas in the following lines they 
are needed: 363 (that in 364 should be deleted), 2686 (before fel), 2768 (comma or colon), 
3750 (comma or period), 3867, 5340, 5517. In 525 read period for interrogation; in 430 and 
3894 read comma for semi-colon; in 4467 read comma for period. An interrogation should 
replace the period in 5510. 
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subject occur which are not indicated by punctuation of any kind.* Conditional, 
concessive and other clauses, as well as appositional phrases, are rarely set off 
by commas. Moreover, one could wish that certain practices generally ob- 
served in France for the editing of Old French texts had been followed, es- 
pecially the numbering of lines by fours (instead of fives) and the translation 
of numerals by words (sce Romania iu [1926], 243 ff.). One could also wish 
that in dubious cases (and there are several) some indication of the manuscript 
reading for the proper name Gille(s) were available. The wisdom of tran- 
scribing uu consonant by w can be defended in many texts, but what of wel 
(: duel) in 3536? One expects vuel. 

Anyone who has ever edited an Old French text knows how much opportu- 
nity exists for justifiable differences of interpretation. It is accordingly with no 
desire to be captious or dogmatic that the following suggestions are made, but 
in the hope that they may commend themselves to some of the many readers 
that this text richly deserves. Compared with the large number of difficulties 
that have been satisfactorily solved by the editor, these suggestions are in any 
case few and of minor importance. 

Text. 880. Read: Qu’i vous feroie lonc aconte? and change note. This does 
not seem to be “the conclusion of a phrase conditicnnelle with the conclusion 
suppressed,” but a question: Why should I give you a long account here? Read 
period for comma in 879. 1030. Read sont for s’ont and change note. It is not 
necessary to consider this a reflexive verb with avoir since identical rhymes are 
known to the text. Godefroy cites numerous cases of this construction. 1095-96. 
These lines seem to belong to the preceding speech. Note the subjunctive 
couvigne. 2630. How is the discrepancy between the number of Turks here 
and in 2380, 2418 to be explained? 

Notes. References in the Notes (and Bibliography) to Foulet’s Petite Syntaxe 
are unfortunately to the second edition of 1923 instead of to the completely 
revised and renumbered third edition of 1930. 34. The reasons for replacing 
qui by cui and for interpreting coze as “human being” are not clear to me. Is 
this not the scribal qui for que found elsewhere in the MS (76, 2030, etc.)? 197. 
To speak of a “visual rime’”’ in early Old French seems odd, especially in con- 
nection with a poem asking prayers from “chiaus qui la canchon ont oie” 
(5546). 761, 4733. For other examples of the personal stressed pronoun with 
an ordinal see Foulet’s Syntaxe, third edition, §284 and Sneyders de Vogel’s 
Syntaxe §57. The flavor of the construction is obscured by the present punctua- 
tion: in both cases a preceding comma, i.¢. at the end of 760 and 4732, would 
have preserved it. 820-822. The interpretation given seems dubious. Is not 
asanle transitive here, joie its direct object and Gille(s) its subject? And does not 
tout ensanle belong with a? I interpret: Thus Gilles, gay and happy, unites his 

5. E.g. after 231, 1213, 2444, 3951. Besides these cases there are many where a comma 
seems inadequately used for a period or semi-colon, e.g. in 26, 193, 1421, 1428, 2758, 2975 
(read comma for period in 2976), 3406, 3415, 3448, 3565, 3906, 4064, 4144, 4314, 4361, 


4386, 4553, 4563, 4565 (read comma for period 4564), 4725 (read comma for semi-colon 
4724 and exclamation for period 4726), 5454, 5488. 
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joy with great grief. I take /ié for liés to be scribal. 839. Here qui=cui. 1103, 
3308. Comment on these rhymeless lines is wanting. 1870. I do not think the 
subject of fust can be “she.” Translate: no man, however gay and happy he 
should be, but if he saw her would be sad, so grieving was her heart. 2389. It 
may be worth noting that this line (Gardés n’en soit dis vilains contes) fur- 
nishes an interesting parallel to the much-discussed passages in Roland (cf. most 
recently Faral in Mod. Phil. 38, 1941, 235). 2669 (read 2699)—2700. There is 
no need to assume an awkward overflow: iaus refers to the pelerrins of 2692. 
Read comma in 2698 and period in 2699. 

Vocabulary. All emended forms of potential interest should have been re- 
corded; for example, neither taierme nor taverne (3613) occurs, vutrant is 
glossed, but witrant (2834) does not appear, etc. This is also true for the Glos- 
sary of Proper Names, which, besides, should have been more nearly complete. 
Avoier 4394 is not covered by the single entry for 1711. Here the verb, intran- 
sitive, means “‘to go, to take one’s way.” Degeter 513 is reflexive and figurative 
and means, as so often in descriptions of the malady of love, “to be agitated,” 
not “to throw down.” Desraignier 4283 is hardly the transitive verb “to de- 
fend,” but the infinitive, used as a noun, meaning “combat.” Escorcie 4360 is 
the past participle (“Picard” form), “out of breath from running,” rather than 
from the reflexive verb, “to tuck up one’s skirts.” Esmarve 3496. L. Spitzer in 
a forthcoming note relates this unusual word to the forms cited by Godefroy 
s.v. marbrer, esmarbre, but connects all these words with marvos (see REW) 
and the series, of Celtic origin, meaning raide, transi par le froid, etc., recorded 
by Jud in Rom. 46, 1920, 465 (on which cf. Von Wartburg, ZRP 56, 1936, 
670). Hanepicr 3352 seems to be “skull” rather than “steel cap” here. Hyras 
4614 and mel 3528, both interesting forms attested by rhyme, might have been 
listed with cross-references to hiraut and mal. Oublier, reflexive, 1538, 2801, 
2835, does not mean “‘to forget,” but as in Marie de France and Chrétien, “to 
delay.” Parlacier 5327 has its usual import, “to finish lacing one’s armor.” 
Preu 515, adverb with savoir, is not glossed. Rade 3905, applied to water, 
should be “swift, rapid,” rather than “vigorous.” Ravoir does not mean “to 
have again” in 1145 and 1921 (the latter case not listed), but, as frequently, 
“to experience on his (or her) side, in his (or her) turn.” Sor 5200 (not noted) 
is “against” or “toward.” It might have been worth indicating that the tente 
differed from the tref (see V. Gay, Glossaire archéologique). Vespres, “meaning 
not on record,” appears in L’ Histoire de Guillaume le Maréchal 3710, 3717 and 
the editor, Paul Meyer, defines it as “engagements préliminaires qui avaient 
lieu la veille d’un tournoi.” La Curne de Sainte-Palaye cites another example 
and glosses somewhat similarly, “jodtes faites la veille du tournoi pour s’y 
essayer.” 

Grace FRANK 
Bryn Mawr College 
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The Early Reading of Pierre Bayle. By RutH EvtzasetaH Cownrick. Scottdale, 
Pa., Mennonite Publishing House, 1939. Pp. 216. 


In 1670, in his twenty-third year, young Bayle secretly abjured his recent 
conversion to Catholicism and went from Toulouse to Geneva to study for the 
Protestant ministry. He was nearly thirty-seven in 1684, when he started his 
reviews of contemporary books and articles in his now famous Nouvelles de la 
République des lettres at Rotterdam. His correspondence during this formative 
period furnishes the chief basis for this workmanlike Columbia thesis by Miss 
Cowdrick. We have here not a source study. It is rather a detailed account of 
Bayle’s reading and literary opinions during these crucial years. As such, it 
offers a sound basis for a thorough-going source study, which should now be 
continued through Bayle’s mature life and major works, including the difficult 
Dictionnaire. 

Miss Cowdrick has searched diligently the libraries of Europe and the 
United States and has studied carefully the growing Bayle bibliography of 
books, manuscripts, and articles. She is naturally much indebted to the previ- 
ously unpublished letters of Bayle revealed by Professors Gerig and Van Roos- 
broeck in this very periodical, over a decade ago. Miss Cowdrick herself adds 
in the Appendix a newly published letter which shows that Bayle was in the 
school at Puylaurens in 1665, a year earlier than biographers have previously 
thought. This letter furnishes also a striking picture of the boy’s utter poverty 
during these days. 

The important influence on Bayle of Plutarch and Montaigne, mentioned by 
previous writers, is taken into account in the text of Miss Cowdrick’s study 
(pages 9, 18, 55), but does not appear in her final list of books mentioned or dis- 
cussed by Bayle, since this is limited to those noted by him in his correspond- 
ence. Montaigne should, however, have been included, even on this basis, since 
his name figures in a letter of Bayle written July 13, 1675.1 It would seem bet- 
ter, indeed, to have listed all of Bayle’s reading during this period without re- 
gard to the source from which evidence about it was derived. 

Miss Cowdrick is convinced of Bayle’s sincerity on occasions when he im- 
plies rather orthodox opinions in letters to his Protestant family (pages 67, 80). 
It is nearly always difficult to prove either sincerity or insincerity, particularly 
so in any age when thought is far from free. Nevertheless, one can hardly avoid 
wondering whether, in his correspondence with his orthodox father and elder 
brother,? Bayle may not already have been beginning the “tactique sournoise”’ 
of the Dictionnaire historique et critique (1697). He says, for instance, of La 
Mothe le Vayer and Naudé: “Ils font trop les esprits forts, ils nous débitent 
bien souvent des doctrines qui ont de périlleuses conséquences” (page 67). 
Perhaps we are in danger of being naive if we take what Bayle says here abso- 

1. Cf. RHL, xrx (1912), 423. 

2. This brother died in prison, a martyr to his faith, on November 12, 1685, and Bayle 


was much moved by his tragic death. Cf. the “Histoire de Mr. Bayle et de ses ouvrages” 
in the Dictionnaire (Rotterdam, 1715), 1, XXviii. 





80 THE ROMANIC REVIEW 





lutely at face value. It may be that Bayle was already blandly smiling up his 
sleeve at the “périlleuses conséquences” for conventional theology. Miss 
Cowdrick insists, and rightly, that the development of Bayle’s skepticism was 
gradual (page 19). Thus, increasingly, he enjoyed playing with the fire of 
heterodox opinions. But he could mention these to his earnest father and be- 
loved brother, later a martyr to his Protestantism, only under a certain veil of 
orthodoxy, just as was the case when he was writing for the general public. Can 
we suppose that Bayle developed his calm, sober-faced irony all of a sudden 
any more than he did his gradually increasing skepticism about religious doc- 
trine? 

Miss Cowdrick lists at the end over four hundred titles mentioned by Bayle 
during this period of fourteen years. This is an extensive list. No doubt he read 
also many more for which evidence now is lacking. He often complained about 
“la disette prodigieuse des livres qui m’étoient fort nécessaires.”* Always 
poor, even while working on his great Dictionnaire, he said: “‘J’ai trés-peu de 
livres.’ Over two thirds of the titles listed by Miss Cowdrick are in French, 
originals or translations. Somewhat less than one third are in Latin. There are 
six in Italian and one in Spanish. No titles appear in Greek, which Bayle did of 
course know, and none in English, which he did not.§ 

Until he was forty, according to his early biographer, Desmaizeaux, Bayle, 
in spite of a rather feeble constitution and frequent “migraines,” studied and 
wrote fourteen long hours a day.® It is easy to imagine him poring over these 
now obscure folios, digging out painstakingly the conflicting opinions and the 
often absurd arguments which furnished ever mounting evidence of the fallibil- 
ity of much of human thought, working increasingly for tolerance, fighting with 
a quiet courage and undramatic persistence those battles for freedom, which are 
not all fought amid the clash of arms. The arsenal of intellectual munitions 
drawn upon in his early period by this man of books, that is the material of 
which Miss Cowdrick has made a careful and useful study. 

Grorce R. Havens 
Ohio State University 





Alfred de Vigny’s Chatterton: A Contribution to the Study of Its Genesis and 
Sources. By C. Westey Birp. Los Angeles, Lymanhouse, 1941. Pp. viii 
+183. 


Here is an elaborate “explication de texte.”” The author analyzes practically 
every aspect of the problems connected with Chatterton as a play: conception; 
relation to the Chatterton legend (origin and diffusion) ; details of thought and 


3. Ibid., 1, v. (““Préface de la premiére édition.’’) 

4. Ibid. 

5. On June 6, 1686, Bayle wrote to Robert Boyle that he had not read a certain book 
**4 cause que je n’entends pas |’anglais.”” Cf. Harcourt Brown, RR, xxv (1934), 36s. 

6. Dictionnaire (1715), 1, Xxxii, xxxvii. 
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expression; plot and characters. Mr. Bird has uncovered numerous real or pos- 
sible connections between Vigny’s play and documents, thoughts or events; 
items have been tracked down with great detail, brought together conveniently 
and often for the first time. An abundant bibliography and an index complete 
the book. 

But Mr. Bird makes excessive use of “may” and “‘might.’’ On almost every 
page we find tenuous statements about debatable relationships. The author cites 
(page 3) seven “probable influences” with respect to works where the history 
(or legend) of Chatterton is told and which Vigny “might” have known. 
Chateaubriand had praised one of them (James Beattie’s The Minstrel or the 
Progress of Genius, published in 1771) in an article in the Mercure, de France in 
1802. Vigny was then five years old, but we are to suppose that when Vigny 
began to be interested in the subject, his attention “‘may”’ have been attracted to 
Beattie’s book through Chateaubriand. 

In general the suggestion too often repeated that Vigny “‘might’’ or “must”’ 
have known this or that adds nothing to the evidence and results in monotony. 
It is rarely possible to arrive at exact results. Consider the suicide theme and 
Vigny’s preoccupation with it (page 27); Plato, Montaigne, Montesquieu, 
Rousseau, Voltaire, d’Holbach, Hume have discussed it and Vigny “could” or 
“might” have read them, but how are we ever to know that a particular reading 
started his thoughts on the problem, unless he tells us himself? Or take the so- 
called “love triangle”; is it likely that he would not have thought of it except 
for Nodier’s Aventure du jeune d’Olban, Hugo’s Hernani, Dumas’ Antony or the 
actual trouble between Hugo and Sainte-Beuve? 

Why select four or five possible sources for Chatterton’s name in the play, 
Tom? It is the first name that a Frenchman would take for an Englishman. The 
English soldiers were known as the Tommies during the first World War. 
And must we believe that the problem of evil in the world “originated as far 
as Vigny was concerned, with de Maistre’ (page 79)?! Concerning the 
Quaker, Mr. Bird cites: Voltaire’s Lettres philosophiques which introduced the 
Quakers to the general public in France; a play by Ramond published in 1829 
in which there is a missionary who has some analogy with Chatterton’s 
Quaker; and Franklin’s portrait by Carmontelle in which Franklin’s simplicity 
of costume is apparent, yet not identical with Vigny’s stage directions for that 
character. Vigny indicates that the Quaker has “un grand chapeau rond a 
larges bords, cheveux blancs aplatis et tombants,” whereas in Carmontelle’s 
portrait, Franklin has a three-cornered hat and wavy hair. Mr. Bird concludes: 
“Vigny’s Quaker then appears to be a composite character made of elements 
taken from Ramond, Voltaire and Benjamin Franklin. Any other influences 
which would have aided in the creation of this unusual person would certainly 
be more difficult to justify even if they could be traced” (page 120). This seems 
mechanical and exclusive. 


1. Joseph de Maistre is called the “eighteenth-century dogmatist” (p. 72), yet his Du 
Pape is of 1819 and the Soirées de Saint-Pétersbourg appeared in 1821. 
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Again we are told (page 102), to give one more example, that “the detailed 
description of Beckford in Stello may have resulted from a study of the por- 
trait of Alderman Beckford by Sir Joshua Reynolds, 1755,” but I cannot find 
any resemblance between this portrait by Reynolds, which shows a very hand- 
some, alert, well-built gentleman, and the description given in Chatterton: “Il 
avait un ventre paresseux, dédaigneux et gourmand, les joues orgueilleuses, 
satisfaites.”” 

One could wish for more of critical discrimination in this occasionally useful 
study. 

Henri F. MuLier 
Columbia University 





Maupassant Criticism in France, 1880-1940. With an Inquiry into His Present 
Fame and a Bibliography. By Artine Artinian. New York, King’s Crown 
Press, 1941. Pp. ix+228. 


In the American classroom the short stories of Maupassant seem finally to 
have eclipsed the immortal Voyage de Monsieur Perrichon. It is therefore with 
no little surprise that American devotees, willing or unwilling, of Maupassant 
will discover from Dr. Artinian’s thorough and very readable thesis that the 
French literati have long been reluctant to recognize the genius of the impec- 
cable conteur. Among the general public, to be sure, his work met with im- 
mediate and unquestionable success but the conservative critics took a long 
time to forget that Maupassant made his début in Les Soirées de Médan with 
that untouchable “bande de farceurs transformés en apétres”! who had at their 
head the unmentionable Zola. Gradually, however, most of them came to 
acknowledge that he was, as Lemaitre expressed it: “un écrivain irréprochable 
dans un genre qui ne |’est pas.’”? 

Amazingly the short stories of Maupassant, states Dr. Artinian, elicited 
relatively little comment at the time of publication, although we consider them 
today to be his only claim to immortality. A striking case in point is the three- 
year period 1884-1886, when Maupassant published more than nine collections 
of his stories, and yet they passed practically without mention in the reviewers’ 
columns.*? The nouvelle was a minor genre, and, furthermore, “ . . . most of 
these shorter pieces were so perfect in themselves that they provided critics 
very little to talk about.’’* In this second explanation Artinian has succumbed 
to the rhetoric of Jules Lemaitre, whom he is paraphrasing.® 

In spite of the alleged dearth of material, Artinian succeeds in constructing 
an interesting chapter on the short story. His chief concern, as befits a critic 


1. L. Chapron in Evénement, April 19, 1880. Quoted by Artinian, p. 3. 
2. Les Contemporains, I’r¢ Série. Quoted by Artinian, p. 37. 
3. P. 79. 
4. Ibid. 
5 


. The original quotation is on page 27. 
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who has a healthy respect for the author he studies, appears to have been pri- 
marily to follow Maupassant’s fortune through to an apotheosis. With the 
literary currents of the period Artinian is less preoccupied, since he takes the 
view that Maupassant soon disengaged himself from the toils of the Médan 
group and rose above all literary isms. 

In the contemporary eye Maupassant’s novels were more wort!iy of critical 
analysis. As in the case of the short stories, they encountered the same anti- 
naturalist opposition until Maupassant, impressed with the criticism, attempted 
to change his manner in Mont-Oriol. This chapter of Artinian, which might 
have been so succulent, loses much of its flavor since the principal points were 
already made in the previous chapter on the short story. 

A few years after Maupassant’s death the reputation of this author went into 
a decline because of the opposition of the symbolists and later because of the 
prominence of “surrealism and Proustian psychology.”*® Beginning with the 
banquet of the PEN Club in 1925 at which the Nor: ‘egian novelist Johan Bojer 
proposed a toast to Maupassant as the “greatest contemporary French au- 
thor,”? Artinian notes that the pendulum has been swinging in the opposite 
direction. To help it swing he, himself, undertook an enquéte into the present 
status of Maupassant’s fortune and obtained a representative set of replies 
which occupy half as much space as his own study. At first glance Artinian 
would seem to have solicited his texts (in more ways than one),® but a second 
glance will disclose the fact that much of the material he has gathered together 
is extremely interesting, not so much for the slight rise that it reveals in 
Maupassant stock as for the general lack of appreciation coming from such 
figures as Gide, Maurois, Romains, Montherlant, Hermant, Lacretelle, Céline 
and Silvestre. One might also mention Valéry who never has an opinion and 
Léon Daudet whose opinion does not count. Anyone interested in contempo- 
rary criticism would do well to peruse this symposium. 

Artinian has other chapters on Maupassant’s poetry, travel books, and plays. 
In organizing his study, he chose, doubtless after much deliberation, to pigeon- 
hole material according to the various genres in which Maupassant dabbled. The 
method works with the minor genres but leads to unnecessary repetition in the 
major chapters on the short story and the novels. Furthermore, Artinian intro- 
duces interesting, though not new, biographical information as a chronological 
guide for the reader and then tends to confuse the reader somewhat by upset- 
ting the chronology with his pigeonholing process. Although there is no serious 
shortcoming in his method, I question whether he might not have used to ad- 
vantage a more chronological approach. 

Originally Dr. Artinian must have intended to cover a wider subject than 
his present title indicates, for his symposium and bibliography include the 


6. P. 116. 

vs We 70. 

8. It is curious that many of the English and American authors replied through their secre- 
taries whereas the French authors replied personally. 
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United States and European countries. This increases the value of his study as a 
reference work for Maupassant specialists. 
Dovucias W. ALDEN 


Texas Technological College 





Lope de Rueda’s Comedia de los Engafiados; An Edition. By Epmunp VILLELA 
pe Cuasca. (Private edition, distributed by the University of Chicago Libra- 
ries, Chicago, Illinois, 1941.) 


This critical edition based on the Princeps of 1576 and collated with later 
editions is preceded by a historical commentary or introduction in which the 
author examines, and solves, three problems: 1. the date of composition of this 
comedia, 2. the degree in which the original play was altered by censorship or 
revision and 3. the types of audience which witnessed Lope de Rueda’s plays. 

As to date of composition the possibilities are skilfully studied. On one 
point, however, the author’s argument seems weak. In pages 4-5 Mr. Villela de 
Chasca, based on a phrase of the play—‘‘agora ha mandado su Alteza”—sup- 
poses that this title refers to Philip Il when he was Regent of Spain between 
1543 and 1558, otherwise he would be called Majestad and not Alteza. This ar- 
gument cannot be wholly rejected, but it is not very strong. It must be recalled 
that it was customary in Spain to give the title of Alteza to the Kings, at least 
up to the beginning of the sixteenth century, and it can be stated with certainty 
that the constant use of Majestad entered Spain only with the Hapsburgs. For 
this reason it is possible that during the first half of the sixteenth century and 
more so towards 1536 or 1539 the old custom of using Alteza had not been lost, 
especially in the practice of the common people—always more conservative 
and tradition-bound—and that during that period both forms Alteza and 
Majestad were used indifferently. They are actually so used in certain writings 
of the period, for instance in the Cartas de Relacién of Hernan Cortés. At any 
rate the title of Alteza does not seem to indicate necessarily the Regent Don 
Felipe. But this point is of secondary importance since the really confirming 
arguments are well grounded. The conclusion, although not definitive, is that 
the date for the play must be fixed around the year 1538. 

The second problem is studied with equal care. The author reaches the con- 
clusion that Timoneda, in order to satisfy the censors, purged the work of his 
friend Lope de Rueda of the allusions and passages that might be considered 
offensive to the clergy. 

In regard to the third problem, Mr. Villela de Chasca considers the findings of 
Cotarelo insufficient. He revises the whole question in the light of Rojas’ 
Viaje entretenido. He finds that the audiences of Lope de Rueda’s plays were 
composed of people of the lower classes, uncouth in manners and speech, true 
representatives of the Spanish populace of the time. 
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In order to determine rightfully the position that the play Los Engaiiados 
deserves among the other works of Rueda, the author examines minutely the 
interpolations in the farce, the serious theme, the characters, the general style 
of the work, and the individual manners of speech used by the comic types. He 
states, and rightly so, that Los Engafiados “has no typical passo”’ for here we 
deal with a true comedia, made such by its component elements, by its length 
and by its intrinsic character. However, in examining its style he finds it to be 
of more simplicity than that of other plays of Rueda. The study of the dialectal 
forms used by the comic characters in the play is most thorough and well 
documented. 

Mr. Villela gives also a detailed account of the Italian play GI Ingannati, the 
evident source of Rueda’s play, and makes a comparative study of both works. 
The author of G/’Ingannati was not, as it has been stated repeatedly, Ales- 
sandro Piccolomini. The Italian piece was authored by several academicians 
of the Intronati working in collaboration. This is an important point established 
by Mr. Villela. Even such exact historians of Spanish literature as Angel 
Valbuena (Literatura dramética espatola, Barcelona, 1930, p. 91) accept the 
attribution of G/ Ingannati to Piccolomini, as does also José Moreno Villa in 
his Prélogo to the Teatro of Lope de Rueda (Clasicos Castellanos ed., Madrid, 
1924, p. 13); other historians, like Hurtado and Palencia consider it the prod- 
uct of an anonymous author (Historia de Ia literatura espatiola, Madrid, 1925, 
P- 379). 

From the comparative study of Los Engaftados and GI Ingannati Mr. Villela 
deduces that the Spanish play not only derives from the Italian one but is 
actually a modified version of the latter, thus correcting Moreno Villa’s 
opinion that Rueda had only copied or used the general theme of the Italian 
work (Moreno Villa, op. cit., p. 24). The action in both plays is much the 
same, although one can notice a certain economy of detail in comic situations 
in the Spanish version. Another difference is found in the style, which in 
GI Ingannati is humanistic, polished and even elegant in certain speeches; in 
Los Engatados Mr. Villela finds two styles, one dignified in the serious parts 
of the play, another popular, colloquial, in the comic scenes. From this com- 
parison of the two plays Mr. Villela establishes the difference between high 
comedy and farce: “The difference in level between / (Italian play) and E 
(Spanish play) is determined by the different purposes of the respective authors. 
The authors of J wished to give pleasure to an aristocratic, sophisticated and 
intellectual audience, while Rueda desired to entertain a plebeian, naive, un- 
educated crowd.” 

The problems of the text as they appear in the Princeps and in subsequent 
editions are studied in the notes and critical readings determined. The philo- 
logical and explanatory notes are followed by a bibliography and a glossary. 
The following additions or suggestions are offered by this reviewer: Valen 
(page 156) stands for Valentini or Valentiae; descuydos, and other more or less 
easy words are explained in the notes, while others, like quilate (page go, |. 6), 
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of equal difficulty are not explained; it is doubtful whether Comicos (page 157, 
note 8) is capitalized for emphasis. The capital must be attributed to the va- 
garies of the spelling practices of those days; comprar a (page 159, |. 10) means 
“to buy for’ as much as “to buy from,” in old as in modern Spanish; parado 
(page 160, ll. 36-37) means “puesto,” “dejado,” “tratado” (cf. the phrase “le 
dejaron malparado”; mal punto (page 161, 1. 59) means simply “mal hombre” 
(cf. the modern “punto filipino,” an astute person); que tal (page 161, |. 65) 
means here “‘cémo,” and not “‘so much so that,” as established by the context; 
the translation of como hijo de madre (page 162, |. 82), given as “in your usual 
way,” can be bettered by “‘as any son of woman” or “as any frail human’”’; 
tiene entendido (page 163, |. 74), “believes,” “it is his understanding’’; af- 
ficionada (page 163, |. 76) rather than infatuated means “devoted”; cumpretas 
(“completas,” page 182, 1. 50) is “compline”—the singular “completa” is 
never used. 

This edition and study of the problems of Rueda’s Los Engafiados will be 
appreciated by all the students of the early Spanish theater. 

HERMENEGILDO CorBaT6O 

University of California at Los Angeles 





La Fortune du Tasse en France. By CHANDLER B. Beaty. University of Oregon 
Monographs, 1942. Pp. xi+ 308. 


For many years Professor Beall has been engaged in research on the recep- 
tion of Tasso’s works in France and his influence on French literature. Several 
essays already published have revealed the vast extent of the task and the ability 
of this scholar; the present volume codrdinates the results of previous investiga- 
tions and collects exhaustively all the documents, testimonials and reminis- 
cences of Tasso’s extraordinary and tenacious popularity among the French. 
It may well be called definitive. New examples may subsequently be found 
here and there in a way still unsuspected. But any extension of our knowledge 
will probably be a matter of mere statistical interest. Mr. Beall’s chronological 
and systematic distribution of the collected material will enable the future 
casual finders or zealous emulators to insert their possible trowvailles into a 
classificatory scheme of lasting value. 

It is a pleasure to note the skill of the author in connecting in a lucid survey 
the general aspects of the problem with the quotation and discussion of count- 
less and heterogeneous testimonials of Tasso’s popularity, and in codrdinating 
the evolution of the different types of literature with his inspiring influence on 
individual French writers. Detailed consideration is accorded to the some- 
times contradictory appreciations of his art and style as well as to the diverge « 
judgments about his enigmatical personality. The book offers an impressive 
quantity of erudite information vivified by occasional illuminating interpreta- 
tions of the most striking facts and the most eloquent and instructive quota- 
tions. 
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It is perhaps unfortunate that the excessive reserve of the author in express- 
ing personal views and his almost too consistent objectivity make his inter- 
pretative contributions so rare. The pertinent but very sober judgments and 
observations we do find make us regret the discretion of the author in the face 
of the abundance of the collected material. The dropping of many details into 
the footnotes or their transfer into an appendix would have lightened the text 
and enabled Mr. Beall to consider more closely the essential aspects of the 
problem and to discuss the reason for and the circumstances of Tasso’s in- 
comparable success and his lasting influence on French literature. By substitut- 
ing historical criticism for erudite enumeration this work would have turned 
out to be a brilliant essay on the spiritual and artistic relations between Euro- 
pean nations, an impressive document concerning the essential identity of 
European currents of taste and literature. 

The book falls into two main sections of which the first—embracing the 
period from the end of the sixteenth to the end of the eighteenth century—con- 
siders principally the influence of Tasso’s works on French literature, and 
the second gives a detailed account of the poet’s inspiring personality generally 
interpreted as that of a romantic hero or a persecuted genius. In the first 
section the author is not particularly interested in the personal aspects of 
imitative or creative poetry but prefers to consider Tasso’s lasting influence 
on the different types of French literature and on the poetical doctrines as dis- 
cussed by theoretical writers. 

Without starting a debate on questions of principles, it is evident that a plan 
of this kind may lead to some general conclusions such as those beautifully 
expressed by the author in the epilogue of his book, but at the same time it 
prevents the attainment of the inner reasons which explain the deep influence 
of Tasso’s art and style on many French writers of different temper, time and 
education. A closer explanation of the different personal reactions of the 
French writers to Tasso’s poetic and intellectual peculiarities would con- 
tribute to the interpretation and evaluation of the single poets as well as of 
Tasso himself. 

Since the day Montaigne looked with mixed feelings of admiration and re- 
pulsion at the unfortunate poet, then a captive in the prison of Ferrara, until the 
moment when Lamartine fell on his knees at Tasso’s tombstone in Rome, no 
other poet had so many admirers in a foreign country and perhaps no Italian 
so many imitators in France. His influence was ubiquitous because of the versa- 
tility and the extension of his poetical accomplishments. In spite of a remark- 
able poverty of feelings and imagination he created a new lyricism whose 
principal elements consisted of a new variety of insinuating rhythms and sounds, 
of surprising metaphors which revived the conventional equipment of courtly 
love and life, and finally of an acute and elegant formulation of some favorite 
motifs of an elaborate, sentimental and gallant casuistry. 

The association of erotic languor with ingenuous points, and of classical 
measure with ornamental skill inaugurated a new poetic style in harmony with 
the general trends of feeling and contemporary artistic aspirations. Tasso 
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permeated with this languid mood and adorned with attractive scrolls the tradi- 
tional forms of Italian poetry, the arcadian illusions of the pastoral drama and 
the fading phantoms of chivalry and adventure. He recast the historical reality 
of remote events in an epic framework of classical structure and in the spirit 
of a new religious revival. 

The reason for Tasso’s incomparable success consists mainly in the un- 
precedented variety of poetical effects and of entangling stylistic interferences 
which enliven the rigid simplicity of old classical schemes. Tasso taught his 
contemporaries and the subsequent generations what Madame de Staél nicely 
designated as “le secret de faire mousser les sentiments.” The fine amateurs 
of literary delicacies joined with the people of dubious taste in the admiration 
of this colorful new style which stirred up lively discussions far beyond the 
boundaries of the republic of letters. In those days poetry was a public affair. 

Professor Beall appears not to be especially interested in Tasso’s lyric 
poems, probably because it may seem impossible to separate their influence 
from that of contemporary Italian poetry in general on French taste and style. 
Although sometimes finical, eccentric and preposteroas enough, the style 
of these poems differs from the extravagances and absurdities of “precious” 
literature. Tasso’s sonnets, madrigals and chansons probably had an inspiring 
and stimulating effect on the poetic imagination of Voiture, Benserade, Gom- 
bauld, Maynard and other occasional and forgotten authors, and especially on 
those whose poetical trifles were set to music or who simply imitated the agree- 
able jingling of Tasso’s little verses. It would be an attractive, even if delicate, 
task to discover in the French lyrics of that period the direct and latent reso- 
nance of this characteristic and successful lyrical style. 

It is evident that French reactions to Tasso’s poetry have been twofold, 
sometimes even contradictory. The question is still open whether the different 
attitudes of the French literati were directly influenced by the violent Italian 
controversies about Tasso’s art and style or whether one has to see in these 
reactions the manifestation of a direct and genuine criticism. As a matter of 
fact, those writers and amateurs who realized their literary and artistic gusto 
in the colorful mannerism of an essentially ornamental style recognized in 
Tasso a master and model. On the contrary, the representatives of a more sub- 
stantial poetry and of the classical “stilus exilis” objected to the decorative 
tinsel, the rhetorical stuffings, the inflated expressions which transformed 
Tasso’s genuine poetical talent into technique and virtuosity. When Corneille 
indulged in this style in his Poésies Diverses and sometimes in his tragedies, it 
was understandable that Boileau, defending another artistic ideal, would con- 
temptuously condemn the clinquant du Tasse. On the other hand this unfavorable 
judgment did not impair Racine’s marked preference for Tasso over all other 
Italian poets. 

Now that all the evidence of Tasso’s fortune in France is diligently collected 
it would be interesting to find out the more or less strongly marked personal 
affinities, the congenial attitudes and the contrasting currents of taste and criti- 
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cism. Much has already been done by Professor Beall in this direction. But 
many such problems are complex. For instance: Boileau limits Tasso’s success 
to the court and to a symbolical sot de qualité. At the same time the Amminta 
and the Gerusalemme liberata were used all over Europe, and especially in 
France, for the teaching of the Italian language in schools and private circles. 
Common opinion recognized in Tasso the “classical” author of a language then 
considered an indispensable element of literary culture and higher education. 

It would be interesting to consider the reason for the certainly striking fact 
that the most discussed of Italian poets acquired among the French not only the 
most widespread popularity but even a sort of citizenship. There is no doubt 
that long after the decay of the general interest in idyllic fictions and pastoral 
dramas the great popularity of the Gerusalemme contributed to the success of 
the first national epic poem of modern France. In the Henriade the enthusiastic 
reader found in a profane and philosophical framework the same structural 
and episodical elements made familiar and universal by Tasso’s religious and 
adventurous poem. Epic inspiration was so impregnated with these artifices 
that Voltaire used them again in a roguish spirit of parody when he composed, 
in a quite different mood, his frivolous Pucelle. 

It is clear now that this traditional popularity made possible the subsequent 
romantic apotheosis of the poet. Human sympathy replaces bookish and literary 
concerns. Chateaubriand is perhaps the last original French writer who was still 
susceptible to the seduction of Tasso’s imagination and the artifices of his style. 
There is an affinity of sentiment and a parallelism of effort and conviction be- 
tween the literary heroes of the two successive attempts at an artistic and re- 
ligious revival: baroque and romanticism. 

Lamartine was already critical in his touching admiration of the poet, but his 
devotion to the man was unlimited. Baudelaire had certainly little understand- 
ing of Tasso’s stilted poetry or of the theatrical gestures of his amorous cham- 
pions and the subtle conflicts of his well-behaved shepherds. For these poets 
Tasso is the historical and popular symbol of their common destiny, of the 
tragic loneliness and the hopeless bondage of a poet in the life and society of 
modern times. Tasso is, like the albatros, an exile and a prisoner in an indif- 
ferent and hostile environment. None of these authors believed in Tasso’s 
insanity, but they were all convinced of the folly of men. In this way they 
transformed the historical personality into an ideal image of glory and misery 
and into a victim of human ignorance and ingratitude. 

The story of Tasso’s fortune in France has some pathetic aspects and 
dramatic climaxes, but no dull intervals. Its conclusions extend beyond literary 
history, its interest is not confined to the compilation of a debt book registering 
the French borrowings from the rich armory of Italian poetry. For that 
reason Professor Beall’s well informed and stimulating work opens vast per- 
spectives to every attentive reader with an open mind and a keen sense for the 
great currents of artistic and intellectual life. 

Leonarpo OLscHkI 
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1. All manuscripts should be typewritten 


and double-spaced with ample margins. 
. Quotations in any language of over four 
or five typewritten lines will generally 
be printed in small roman as separate 
paragraphs (set-down matter). In the 
typescript such extracts should be in a 
separate paragraph single-spaced and 
should not be enclosed in quotation 
marks. 

Titles of books and periodicals will be 
italicized and should be underlined in 
the typescript. Titles of articles, chap- 
ters and poems should be in roman en- 
closed in quotation marks. 

. In titles of English publications, in titles 
of periodicals in any language except 
German, and in divisions of English 
works (parts, chapters, sections, poems, 
articles, etc.), the first word and all the 
principal words should be capitalized. 
Ex: 

The Comedy of Errors 

In the Romanic Review there appeared 
an article entitled “Flaubert’s Corre- 
spondence with Louise Colet, Chronol- 
ogy and Notes.” 

Such a repetition may be found in the 
Preface. (But: James Gray wrote the 
preface for the second edition.) 

. In an English passage French titles 
should have the article capitalized and 
underlined as part of the title. Ex: He 
read La France vivante. In a French pas- 
sage, the article should be neither capi- 
talized nor underlined. Ex: Il a lu la 
France vivante et \ Histoire de la littéra- 
ture francaise de Lanson. 

. In an English passage, French and Italian 
titles should be capitalized as follows. 
The first word is always capitalized. If a 
substantive immediately follows an ini- 
tial article, definite or indefinite, it is also 
capitalized. If the substantive is pre- 
ceded by an adjective, this also receives 
a capital letter. If the title begins with 
any other word than an article or an 
adjective, the words following are all in 


lower-case. Ex: Les Femmes savantes; La 
Folle Journée; L’ Age ingrat; De la terre a 
la lune; Sur la piste; La Leda senza cigno; 
Scrittori del tempo nostro; I Narratori; 
Nell’ azzurro; Piccolo Mondo antico. 


. Spanish titles should have a capital only 


on the first word unless the title con- 
tains a proper noun. Ex: Cantigas de 
amor e¢ de maldizer; La perfecta casada. 


. Words or phrases not in the language of 


the article, and not yet naturalized, will 
be italicized and should be underlined in 
the typescript. Consult the dictionary if 
in doubt. Ex: genre, piéce a thése, ancien 
régime, Zeitgeist. 


. All quotations should correspond exactly 


with the original in wording, spelling, 
and punctuation. Words or phrases in 
quotations must not be italicized or un- 
derlined unless they are so in the original 
or unless it is indicated in a footnote that 
the italics have been added. Any inter- 
polation in an extract should be indicated 
by enclosing it in brackets; any omis- 
sion should be indicated by three 
periods. Ex: “It is this work [Le Lys 
dans la vallée} which—’; “Il est... 
absorbé par des travaux—.” 


. Footnotes should be numbered consecu- 


tively throughout each article or book- 
review. In the text the note number 
should be printed as a superior figure 
(slightly above the typed line); at the 
head of the note itself, it should be a 
figure of normal size followed by a pe- 
riod (on a level with the typed line). 
Ex: At eighteen, he moved to Paris.! 


1. John Palmer, Studies in the Con- 
temporary Theatre, p. 48. 


. Footnotes may be typed into the article 


itself, separated from the text by ruled 
lines, or subjoined to the end of the 
text, on separate pages. 


. Note numbers in the text always follow 


the punctuation. Ex: There is no ques- 
tion as to the date of this edition.? As 
Flaubert stated,? he was willing to—. 
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13. Short references included in the text 


to save footnotes, should be enclosed 
in parentheses and should not contain 
abbreviations. In book-reviews this is 
often the easiest way to make a direct 
reference to the work which is being 
reviewed. Ex: In the Introduction (page 
10), the author remarks—. 

. Names should never be abbreviated. 
Even the name of the author of a work 
which is being reviewed should be writ- 
ten out each time that it is used. 

. All footnotes must begin with a capital 
letter and end with a period or some 
other final punctuation. Each note should 
contain an exact reference to the page or 
pages in question; the title is rarely 
enough. If a footnote refers to the same 
title cited in the preceding note, ibid. 
should be used to avoid repeating the 
title. If a note refers to a work already 
cited, but not cited in the preceding foot- 
note, op. cit. should be used for a book, 
loc. cit. for an article. Such abbreviations 
should not ordinarily be used to refer 
farther back than the preceding page. 
Since the aim, however, is merely to 
avoid ambiguity, no rule need be laid 
down. Ex: 


10. Cross, Slover, Ancient Irish Tales, 
P. 35- 

11. Loomis, Celtic Myth and Arthu- 
rian Romance, p. 90. 

12. [bid., pp. 96-97. 

13. W. A. Nitze, “Lancelot and 
Guenevere,” Speculum, vim, 240. 

14. Loomis, op. cit., p. 131. 

15. Nitze, Joc. cit., p. 249. 


. In the citation of references the amount 
of bibliographical detail is left to the 
discretion of the contributor, but the 
order of the items should be presented 
as indicated below. Inclusion of items 
(3), (4), and (5) is optional with the 
contributor. 

In the case of books cited, the form of 
reference should be as follows: (1) au- 
thor’s name, preceded by his first name 
or initials, (2) the title italicized (under- 
lined), (3) where necessary, the edition, 
(4) place of publication, (5) name of 


publisher, (6) date of publication, 
(7) reference to volume in capital roman 
numerals without preceding ‘Vol.’ or 
“V.’, (8) reference to page in arabic 
numerals, preceded by ‘p.’ or ‘pp.’ only 
when there is no preceding reference to 
volume. Each item but the last should be 
followed by a comma; the last item 
should be followed by a period. Ex: 


Albert Thibaudet, Histoire de la lit- 
térature francaise de 1789 a@ nos jours, 
Paris, Stock, 1936, p. 60. 

H. O. Taylor, The Mediaeval Mind, 
4th ed., New York, Macmillan, 1925, 


Il, 221-225. 


. Reference to periodicals should include, 


wherever possible, volume number and 
page number or numbers. Where it is 
desirable to give the year also, it should 
follow the volume number, in parenthe- 
ses. When it is impossible to give a vol- 
ume number, the date of the issue should 
take its place. Ex: 

La Nouvelle Revue Francaise, u (1909), 
224. 

Les Nouvelles Littéraires, 30 juillet 
1932, p. 8. 


. The following periodicals should be ab- 


breviated as follows in footnotes: 


Gribers Grundriss der romanischen 
Philologie—GG 

Modern Language Journal—ML]J 

Modern Language Notee—MLN 

Modern Philology—MP 

Publications of the Modern Language 
Association—PMLA 

Romania—R 

Revue d’ Histoire Littéraire de la France 
—RHL 

Revue de Littérature Comparée—RLC 

Romanic Review—RR 

Zeitschrift fiir franzisische Sprache und 
Literatur—ZFSL 

Zeitschrift fiir romanische Philologie— 


ZRP 


. The following Latin words and abbrevi- 


ations will be italicized and should be 
underlined in typescript. They should 
be capitalized only when they begin a 
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footnote. ca. (about, in dates), ¢.g. (for 
instance), et al. (and others), ibid. (not 
ib. or idem, the same reference), i.e. 
(that is), Joc. cit. (place cited), op. cit. 
(work cited), passim (here and there), 
sic (thus), vs. (versus). Exceptions are: 
etc., viz. 

. The following abbreviations will appear 
in roman type and therefore should not 
be underlined in typescript; cf., f., ff. 
(following), fol., foll. (folio, folios), 1., 
ll. (line, lines), p., pp., vol., vs., vss. 
(verses). Mme and Mlle, MS and MSS 
(manuscript, manuscripts) should be 
typed without periods. 

. Headings for book-reviews should fol- 
low these models: 


Jules Sandeau, homme et la vie. Par 
Mabel Silver. Paris, Boivin, 1936. 
Pp. 247. 

A History of French Dramatic Literature 
in the Seventeenth Century. By Profes- 
sor Henry Carrington Lancaster. Bal- 
timore, The Johns Hopkins Press. 
Part I (1610-1634), 2 vols., 1929. Pp. 
785. Part II (1635-1651), 2 vols., 
1932. Pp. 804. Part Ill (1652-1672), 
2 vols., 1936. Pp. 896. 


. All references in the completed manu- 


script should be verified before it is 
submitted for publication. 


. Contributors should retain an accurate 


carbon copy of their manuscripts. 
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